
 

 
 

 

FLORIAN GELZER ·  ILJA KARENOVICS 
 
 
 

Laarley 
 

EIN CAMPUS-ROMAN 
 
 
 

Unvollständige Rohfassung 
Erste Lieferung für Probe-Leser (erstes Drittel) 

19. März 2000 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 



 

 
 

 

 

 
 

4 

I 
 
 
 

rün und lang und regungslos lag der Drache auf 
dem Felsen hingestreckt. Als wäre er eben erst 
aus den träge dahinfließenden Fluten gestiegen. 

Hätte ein phantasiebegabter Mensch aus großer Höhe auf 
das Waldstück über der Flußkehre hinabgeblickt, er hätte 
wohl kein passenderes Bild dafür finden können. Die wal-
dige Böschung fiel zum Ufer hin steil ab. Die Bäume krall-
ten sich am kargen Felsuntergrund fest. Dort, wo der Fluß 
in einem gewaltigen Schwung seine Richtung änderte, rag-
te die Felswand kühn über das Wasser und bildete eine Art 
Erker, der weniger dicht von Bäumen umgeben war, so 
daß eine beinahe kreisrunde Lichtung entstand. Hätte un-
ser Betrachter seinen Beobachtungsort verlassen und die-
ses Waldstück etwas genauer inspiziert, es wäre ihm wohl 
bald aufgefallen, daß es nicht gänzlich unbelebt war. Ein 
seltsames Paar hätte seine Aufmerksamkeit erregt. 

Gebückt, schwer atmend und mit schleppendem 
Schritt wankte eine etwas unförmige Gestalt durchs Un-
terholz. Langes, flachsblondes Haar und eine nachlässig 
unter den Arm geklemmte Leier machten sie als Minne-
sänger kenntlich. Daneben schritt ein stolzer, aufrechter 
Ritter. Ein schwarzes Lederwams spannte sich, durch Sil-
berbeschläge zusammengehalten, über der mächtigen Hel-
denbrust. Mit der linken Hand stützte er von Zeit zu Zeit 
seinen schwankenden Begleiter, wenn dieser zurückzufal-
len drohte, die Rechte umschloß einen gewaltigen Speer, 
den er leichthändig bei jedem Ausschreiten federnd auf 
den Waldgrund stieß.  
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Ein gutes Stück weiter vorn, auf eben jener Lichtung, 
wartete eine buntgemischte Gruppe – die meisten waren 
Krieger, die sich auf ihre Waffen stützten – auf die beiden 
Letzten: darunter ein adrettes Burgfräulein, das seine 
weißgestärkte Haube abgenommen hatte und sich nun 
gelangweilt Luft damit zufächelte, und ein etwas untersetz-
ter, langbärtiger Druide mit einer rostigen Sichel im Gurt; 
sie alle waren um eine Feuerstelle versammelt, an der ein 
stattlicher Burgherr kunstvolle Holzgebilde mit einer Zau-
berflüssigkeit übergoß und in Brand steckte.  

«Scheiße, Mensch!» stieß der sanftäugige Minnesänger 
hervor und warf mit einer entnervten Kopfbewegung sei-
ne blonde Haarpracht ab. Die Leier ging mit einem häßli-
chen Mißklang zu Boden. Leidend ließ er sich neben das 
Burgfräulein fallen und rappelte sich ächzend wieder auf.  

«Ich hab mir garantiert wieder was gebrochen!»  
Der Recke, der ihn begleitet hatte, lächelte spöttisch in 

die Runde und schenkte dem hübschen Burgfräulein ein 
vielsagendes Augenzwinkern.  

«Zeig mal her», lenkte er ein, «ich schau mir das mal 
an.» 

«Ich denke, das war’s für heute», verkündete der Burg-
herr, «ein Kriegsverletzter auf unserer Seite ist für diesmal 
genug, nicht wahr, Henning?» Gutmütiges Lachen. 

Der Druide trat einen Schritt vor, er hatte sich um-
ständlich eine Lesebrille aufgesetzt und ein Notizbuch 
gezückt. 

«Gut. Dann kommen wir zur Schlußbesprechung. Die 
Trolle haben einiges an Terrain wettgemacht und stehen 
kurz vor der Eroberung der Drachenburg. Aber unsere 
Chancen stehen nicht schlecht. Ich hab’ ein gutes Gefühl! 
Ein gutes Gefühl! Für Dich, Jens» – sein Blick fiel auf den 
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schönen Krieger – «bedeutet das 20 Energiepunkte. Das 
war heute nicht unser bester Tag, aber es scheint trotzdem 
so, als würden unsere Drachenritter inzwischen schon 
ganz gut mit dem Mistelsaft haushalten, da war Wembels 
kleiner Aussetzer gar nicht so schlimm.»  

Für Henning Wembel allerdings, Professor der Neue-
ren Deutschen Literaturwissenschaft an der Herzog-
Ullrich-Universität zu Bellnau an Laar, war es nicht nur 
schlimm, sondern geradezu verheerend. Noch jedesmal, 
wenn er mit seinen Universitätskollegen an dem Fantasy-
Spiel «Drachenburg» teilgenommen hatte, war ihm irgend-
eine Unbill widerfahren. Seine Energiebilanz drückte den 
Schnitt der Drachenrittergruppe massiv nach unten. Viel 
schlimmer aber war, daß nicht einmal Burgfräulein-
Studentin Susanne Reuter Mitleid mit ihm hatte. 

 
 

Der erste Satz war leicht. Dachte zumindest Gisela Lem-
mings, die es auf sich genommen hatte, zu notieren, was 
man ihr diktierte. Aber nicht einmal dieser erste Satz, so 
schien es, ging ohne Debatte über die Bühne. Störend kam 
hinzu, daß ihr Sitznachbar Klüstrow ständig mit Hinwei-
sen zur Bedienung des bisher ausschließlich von ihm be-
herrschten Textverarbeitungsprogramms dazwischenfunk-
te. Der Rest der Runde redete derweil wirr durcheinander 
auf sie ein.  

Gisela Lemmings wiederholte monoton, was sie bisher 
getippt hatte: «Am IKS ist auf den 1. März 1999 eine Stif-
tungsgastprofessur …» 

«Zee zwo!» plärrte jemand erregt dazwischen – 
«… eine Stiftungsgastprofessur C2 auf dem Friedrich-

Julius-Lehrstuhl für kulturelle Studien zu besetzen. Das 
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IKS sieht seine …»  
«Moment mal, Frau Kollegin, wer weiß denn schon, 

was IKS bedeutet! Da sollten Sie sich vielleicht doch die 
Mühe nehmen, das auszuschreiben», unterbrach Sie un-
wirsch ihr universitärer Ziehvater Gresewitz, der ihr uner-
klärlicherweise in jeder Sitzung direkt gegenüber sitzen 
mußte. Er wurde allerdings seinerseits sofort in die 
Schranken verwiesen von dem in solchen Belangen weit-
aus routinierteren Henning Wembel:  

«Laß mal, Martin, das ist schon in Ordnung so, ‹Insti-
tut für Kulturelle Studien› steht doch standardmäßig im 
Kopf des Inserats.» 

Wie immer, wenn er sich seiner natürlichen Vor-
machtsstellung beraubt wähnte, fuhr sich Gresewitz hek-
tisch mit der siegelberingten Rechten durchs Silberhaar, 
um sich noch in der gleichen Bewegung mit Mittel- und 
Ringfinger über die linke Augenbraue zu streichen. Sein 
Blick drückte in einer Mischung aus Resignation und Ge-
kränktheit aus, daß er es ja nur gut gemeint habe – aber 
bitteschön, sollten es die Besserwisser doch gleich von 
Anfang an auch besser machen!  

«Also: Das IKS sieht seine Aufgabe darin, einerseits 
der im Stiftungsstatut verankerten Zielsetzung einer inter-
disziplinären Erforschung der Wechselwirkungen zwi-
schen Technologiefortschritt und blablabla …», fuhr Gise-
la Lemmings gelangweilt fort, schreckte damit aber unvor-
sichtigerweise den angespannt vor sich hin starrenden 
Geldgeber des Projekts, Dr. Ing. Peter Grüske-Julius, auf, 
der sein gereiztes Schweigen impulsiv unterbrach:  

«Nein, eben nicht ‹blablabla›. Ich dachte, wir seien uns 
über die Zielsetzungen nach der nunmehr vierten Sitzung 
in Folge allmählich einig. Ich bestehe ausdrücklich auf der 
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Technologie-Passage!» 
«Ist ja gut, ist ja gut», murmelte Gisela Lemmings, 

«aber jetzt muß ich leider mal kurz unterbrechen». Nur 
mühsam unterdrückte das vornehmlich männlich besetzte 
Gremium ein Seufzen. Es wurde nur aus Erleichterung 
darüber zurückgehalten, daß die Kollegin Lemmings sich 
wenigstens für die erträglichere Variante der lediglich zwei 
ihr zur Verfügung stehenden Konfliktbewältigungsstrate-
gien (Gang zur Toilette oder tränenreicher Zusammen-
bruch) entschieden zu haben schien. 

Schon auf dem Weg zur Toilette freilich ärgerte Gisela 
Lemmings sich über diese unbewußte Entscheidung. Ein-
mal mehr war der Versuch fehlgeschlagen, all diese lächer-
lichen Anwürfe überlegen zu ignorieren. Dabei hatte sie 
sich exakt in dieser ehrgeizigen Absicht bereit erklärt, das 
Protokoll zu übernehmen. Und nun war sie wieder als 
reine Hilfskraft erniedrigt worden. Ihre einzige Genug-
tuung war, bescheiden genug, daß sie diesmal notabene 
nicht geweint hatte. Quasi als Ersatzhandlung betätigte sie 
die Spülung. 

«Ich habe, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren, 
schon mal weitergeschrieben», sagte der junge Jens Claas-
sen arglos, als sie den Raum wieder betrat und sich be-
mühte, die wohlwollend-diskreten Blicke der Runde sicht-
bar zu übersehen.  

«Danke, ich brauche keine Schonung», beschied Gisela 
Lemmings schnippisch, ließ sich geräuschvoll nieder und 
bemächtigte sich ihres Kugelschreibers. Dann versuchte 
sie, mit beherrschter Stimme vorzulesen, was bisher zu-
stande gekommen war; dabei wirkte ihre Stimme allerdings 
reichlich belegt, wie sie selbst feststellen mußte, aber die 
Wut darüber ließ sie alsbald sicherer werden:  
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«Also: … Wechselwirkungen zwischen» – und hier be-
tonte sie, deutlich mit Rücksicht auf Grüske-Julius – 
«Tech-no-lo-gie-fortschritt und kulturellem Wandel im 
urbanen Raum zu erfüllen und dadurch, andererseits, dem 
zunehmenden Ruf nach akademischer Etablierung der 
Kulturwissenschaft Raum zu geben. Vom BewerberIn …» 
– Gisela Lemmings wußte genau, in welche Richtung sie 
an dieser Stelle blicken mußte, und tatsächlich: Wie auf 
Kommando verzog Gresewitz zynisch-blasiert das Ge-
sicht, enthielt sich aber diesmal einer Bemerkung – so neu 
war diese Diskussion nun auch wieder nicht.  

«Schreiben wir doch wenigstens ‹von der Bewerberin›, 
Geli», raunte Henning Wembel verbindlich schmunzelnd, 
um einer weiteren Eskalation vorzubeugen. Die Ange-
sprochene verzog keine Miene und blickte erwartungsvoll 
in die Runde.  

«Weiter», forderte sie: «… von der BewerberIn …»  
– «… werden erwartet», übernahm nun wie selbstver-

ständlich Gresewitz die Führung, «– schreiben Sie: werden 
Mut und Fähigkeit zu breiter Interdisziplinarität erwartet» 
– hier bekam seine Stimme einen geradezu weihevollen 
Beiklang, wie Henning Wembel zu seinem ausgesproche-
nen Mißfallen registrierte – «bei gleichzeitiger Standfestig-
keit im Stammfach, das vorzugsweise im Bereich der Gei-
stes-, Sozial- oder Humanwissenschaften liegen sollte.» 
Gresewitz blickte beinahe stolz in die Runde. 

«‹Standfestigkeit im Stammfach› – ist das jetzt der 
Pflicht-Stabreim oder was?» meldete sich sarkastisch 
Grüske-Julius, der Ingenieur, zu Wort. 

«Fast, Herr Kollege, aber ganz so einfach ist das auch 
wieder nicht. Kommen wir zur Sache», erwiderte Grese-
witz, sichtlich gereizt ob des unfreiwilligen Humors, den 
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sein Stehgreifdiktat gezeitigt hatte. 
Gisela Lemmings indessen hatte keine Aufmerksam-

keit für derlei Randgeplänkel übrig, denn schon wieder 
hatte sich Wenzel Klüstrow umständlich von rechts über 
sie und die Tastatur gebeugt und fingerte, Unverständli-
ches murmelnd, an beiden herum. Er war sichtlich aufge-
regt: Ein glücklicher Zufall hatte es gewollt, daß er heute 
zum erstenmal sein seit Jahrzehnten legendenumwobenes 
Textverarbeitungssystem im Kreise der Institutskollegen 
vorführen konnte. Daß diese Premiere bei den solcherart 
Beglückten keineswegs begeisterte Zustimmung hervor-
rief, fiel Klüstrow in seiner fiebrigen Betriebsamkeit gar 
nicht auf. Er war vollauf damit beschäftigt, Gisela Lem-
mings, deren Interesse für Computer sich auf rein prakti-
sche Aspekte beschränkte, komplizierte Codes und anti-
quierte Befehlsketten zu diktieren, welche die Eigenart 
seines besonders (wie sich zeigen sollte: ausschließlich) in 
Mediävistenkreisen geschätzten Programms BELLTEV 
darstellten. 

Gresewitz fuhr mit getragener Stimme fort:  
«Er – oder sie – muß die Qualifikation zum Professor 

/ zur Professorin besitzen oder eine gleichwertige Lei-
stung nachweisen können.» Irritiert brach der Professor ab 
und wandte sich nach rechts, wo er einen durchaus stö-
renden Unruheherd geortet hatte.  

«Herr Inderbitzin», zischte er (wobei er den Namen 
merkwürdig betonte) in die Richtung des Schweizer Assi-
stenten, der in intensivem Flüsterton auf seinen Sitznach-
barn Henning Wembel einredete, «wollen Sie uns nicht an 
Ihren interessanten Erkenntnissen teilhaben lassen?» 

«Aha, ja, ja, sorry», stammelte Dr. Beat Inderbitzin 
heftig errötend, «ja, es ist nur – ich berichtete nur gerade 
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dem Henning, daß unser Professor Kupfert seinerzeit in 
Bern sicher etwas gehabt hätte gegen die Anhäufung von 
dem ja ein wenig vorbelasteten Wort ‹Raum› im Inserat.»  

Gresewitz’ Gesichtsausdruck widerspiegelte gereiztes 
Unverständnis. «Soso, das ist ja hochinteressant!», bemerk-
te er ironisch, und Inderbitzin ahnte, daß er sich wohl 
etwas unverständlich ausgedrückt hatte in seinem Bestre-
ben, seine Sensibilität für hochsprachliche Feinheiten ei-
nerseits und deutsche Vergangenheitsproblematik anderer-
seits hervorzuheben.  

«Ja gut», beeilte er sich hinzuzufügen, «Stichwort: ‹Le-
bensraum im Osten› und so weiter läßt grüßen. Ich meine 
ja nur!» Inderbitzin schaute beinahe triumphierend in die 
Runde und erklärte weiter: «Professor Kupfert hätte wahr-
scheinlich empfohlen, zum Beispiel: ‹im urbanen Bereich› zu 
schreiben – oder so.» Inderbitzins Wangen leuchteten. 

«Ja. – Schön», brach Jens Claassen das eher peinliche 
Schweigen. «Ich glaube, da müssen wir nicht allzu heikel 
sein. Machen wir doch weiter.» 

 
 

Ein kräftiger, feuchtkalter Wind blies Jochen Bauer entge-
gen. Sein Blick wurde durch unzählige kleine Wassertrop-
fen getrübt, die an den Brillengläsern herabliefen, welche 
von innen ohnehin durch seine keuchenden Atemstöße in 
den Wollschal und seine Körperwärme beschlagen waren. 
Jochen schwitzte. Er trat im Stehen. Nur so konnte er 
dem gemeinsamen Widerstand des Windes und der arg 
verrosteten Fahrradkette etwas entgegensetzen. Es war 
schon ziemlich dunkel, die Scheinwerfer der entgegen-
kommenden Fahrzeuge blendeten höllisch und wurden 
von jedem einzelnen Regentropfen auf seiner Brille gebro-
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chen. Jochen ägerte sich, daß er diesem Blendwerk seiner-
seits nicht einmal adäquat begegnen konnte. Seine Fahr-
radlampe war seit Monaten kaputt, was er allerdings hart-
näckig ignorierte: Jedesmal von neuem klappte er den ural-
ten Dynamo wieder ans Vorderrad, wo er dann mit er-
staunlichem Druck für zusätzliche Reibung sorgte; die 
Kraft, ihn auszuschalten, brachte Jochen nun nicht mehr 
auf, er war viel zu sehr damit beschäftigt, sich auf dem 
glitschigen Kopfsteinpflaster durch den Verkehr zu 
schlängeln; seine Mappe, die behelfsmäßig auf dem Ge-
päckträger befestigt war, mußte er alle paar Meter wieder 
justieren. 

Endlich kam das steile Stück vor der Linkskurve, wo 
er es rollen lassen konnte. Durch die Erleichterung ließ 
seine Aufmerksamkeit für ein paar Sekunden nach.  

«Scheiße» dachte Jochen nur noch und sah sich nach 
dem giftgrünen Polo um, der ihn mit unverminderter Ge-
schwindigkeit naßgespritzt hatte, was ihn beinahe vom 
Rad gefegt hätte. Er mußte absteigen, um seine über alles 
geliebte Hirschledermappe aus dem Schmutz zu ziehen. 
Als er seine Brille wieder aufsetzte, die er umständlich zu 
putzen versucht hatte, erblickte er durch die nun keines-
wegs saubereren Gläser eine überdimensionierte Laugen-
brezel, die ihn, schummrig illuminiert, von der gegenüber-
liegenden Straßenseite selbstzufrieden angrinste. «Das darf 
doch nicht wahr sein!», dachte Jochen und spielte einen 
Augenblick lang mit dem Gedanken, das kopfvoran im 
Wind vor sich hin baumelnde gläserne Wahrzeichen der 
Stadt Bellnau durch einen gezielten Steinwurf zu zerstö-
ren. Allerdings deprimierte ihn diese Vorstellung nur noch 
mehr, hatte er doch in seinem scharf auf Dreißig zugehen-
den Leben noch nie irgendwo ins Schwarze getroffen. Die 
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Brezel erinnerte ihn an das Abendbrot, das ihm in wenigen 
Minuten bevorstand. In seiner Mappe lagen zwei plattge-
drückte, inzwischen vermutlich von Schmutzwasser auf-
geweichte Laugenbrezeln – zwei Exponate des Tages aus 
der Abteilung «Unser täglich Brot» des Bellnauer Brotmu-
seums.  

Während er das Fahrrad neben sich herschob – zu al-
lem Überfluß war auch noch die Kette abgesprungen – 
ließ er den heutigen Nachmittag nochmals Revue passie-
ren. Überraschenderweise war sogar eine ganze Gruppe 
von Besuchern – Japanern (beziehungsweise Koreanern, 
wie ihn deren Reiseleiterin freundlich aufgeklärt hatte) – 
aufgetaucht, denen Jochen aber sein mittlerweile beträcht-
liches Fachwissen aus naheliegenden Gründen nur ober-
flächlich hatte vermitteln können. Denn wie hätte er der 
Oberkoreanerin klarmachen können, wie sie etwa «Teig-
teilwirkmaschine», «Hörnchenwickelmaschine», «Fettback-
gerät» «Etagenofen» oder «Mehlsiloanlage» übersetzen 
sollte? Jochen kannte wohl die feinen Unterschiede in der 
Herstellung und im Aussehen von Weizen-, Weiß-, Salz-, 
Mohn-, Kümmel-, Doppel- und Roggenbrötchen, aber es 
schien ihm klar, daß die nur mäßig interessierten Asiaten 
diese urdeutschen Backwaren allesamt für ungenießbar 
halten mußten. Oder war er da nur wieder einem eurozen-
tristischen Vorurteil aufgesessen? Er hörte schon die em-
pörten Predigten, die über ihn hereinbrächen, würde er 
sich eine solche Bemerkung in Gisela Lemmings’ Seminar 
erlauben. 

«Sie sollten sich vielleicht zur Sicherheit auch schon 
mal nach einem anderen Brotberuf umsehen, Herr Bauer», 
hatte ihm sein Chef, Herr Bödele, heute wieder geraten, 
nachdem er im Stadtrat über die desolate Lage des Brot-
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museums referiert hatte. Daran mußte Jochen denken, als 
er in seiner überheizten und peinlich ordentlichen Studen-
tenbude mißmutig in eine der Brezeln biß, die zu seiner 
Überraschung nicht platt und feucht, sondern hart und 
verdammt trocken waren.  

 
 

Nach seinem peinlichen Votum war es Beat Inderbitzin 
irgendwie gelungen, unter undeutlich gemurmelten Hin-
weisen auf ein «menschliches Bedürfnis» die Berufungs-
kommission zu verlassen. Das Votum war nötig gewesen, 
damit er sich guten Gewissens entfernen konnte – er hatte 
seine Pflicht getan. Jetzt eilte er mit weitausholenden 
Schritten durch die Eingangshalle des historischen Haupt-
gebäudes der Universität. Er war auf der Suche nach ei-
nem Telefon und bereute zum erstenmal seine ansonsten 
demonstrativ zur Schau getragene Verachtung für Handys. 
Eine innere Unruhe trieb ihn. Endlich fand er, etwas ver-
steckt zwischen chaotisch tapezierten Anschlagwänden, 
ein Münztelefon. 

«Ja, hallo, hier ist der Beat, ähm, Beat Inderbitzin, Du 
weißt schon!» 

«Ah ja, Tag. Sie waren der Bewerber aus der Schweiz?» 
«Ja, ganz korrekt. Ich wollte euch nur zur Sicherheit 

eigentlich nochmals bestätigen, daß ich also effektiv inter-
essiert bin!» 

«Ja», der am anderen Ende der Leitung lachte kurz auf, 
«das haben wir schon verstanden. Und unter uns gesagt, 
wir haben uns auch für Sie entschieden!» 

Beats Aufregung wurde durch diese Mitteilung noch 
gesteigert. Er hatte es geschafft! Er klaubte vorsichtig sei-
ne Münzen aus dem Apparat und blickte sich wieder su-
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chend um. Diesmal fand er schneller, was er gesucht hatte. 
Er mußte sich erst einmal setzen – fast er hätte er verges-
sen, die Kabine zu verriegeln. Unglaublich. Sie wollten ihn! 
Damit hätte er zu allerletzt gerechnet.  

Sein erster Auftritt in der WG hatte die Reihe peinli-
cher Fehltritte fortgesetzt, deren vorerst letztes Glied seine 
Bemerkung eben in der Sitzung war, und er hatte das Ge-
fühl einer merkwürdigen Deplaziertheit nur verstärkt, das 
ihn seit seiner Ankunft in Deutschland nicht verlassen 
hatte. 

Zugegeben, er war auf einiges gefaßt gewesen, als er 
sich nach einigen Fehlschlägen für diese Anzeige am zen-
tralen schwarzen Brett entschieden und einen Vorstel-
lungstermin vereinbart hatte. In vager nostalgischer Erin-
nerung an seine nun auch schon etwas länger zurücklie-
gende Studentenidylle hatte er beschlossen, sich ungeach-
tet seines fortgeschrittenen akademischen Grades unter 
das Studentenvölkchen zu mischen – selbst einen Joint als 
Empfangsritual hätte er nicht verschmäht. In entspre-
chender Gesinnung und Aufmachung hatte er sich auf den 
Weg gemacht.  

Beat Inderbitzin hatte zunächst gemeint, sich in der 
Adresse geirrt zu haben, aber er hatte schließlich nur diese 
eine an der Stedtnauerstraße, und so bestieg er unverdros-
sen den Aufzug. Nach wenigen Sekunden öffnete sich die 
zur siebten Etage des etwas außerhalb des Stadtzentrums 
gelegenen Neubaus. Er stand plötzlich mitten in der 
Wohnung. 

«Ähm, sorry, ich bin da wohl in den falschen Stock ge-
raten», stotterte Beat Inderbitzin den gutgekleideten Ge-
schäftsmann an, der ihm entgegenkam.  

«Asche, Othmar Asche», streckte der ihm die Hand 
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entgegen, «das glaube ich kaum, Herr …» 
«Beat. Ich denke, wir können uns Du sagen, oder?» 
«Na klar, find ich gut! Ich dachte nur: Assistent und so 

…» Othmar produzierte ein künstliches Lachen. «Also, 
damit ich das nicht vergesse: Parkplatz, Swimmingpool im 
Untergeschoß und Sauna sind inklusive.» 

Der Knall einer achtlos heruntergeschlagenen Klobril-
le ließ Beat aufschrecken. Er hatte sich gerade sorgenvoll 
vorgestellt, wie er Professor Kupfert in Bern beibringen 
sollte, daß das heutige Studentenleben etwas anders ausse-
he, als sie beide das noch erlebt hätten. Kupfert war es 
nämlich gewesen, der ihn gedrängt hatte, in die «weite 
Welt hinaus» zu ziehen; er solle doch seine Lehr- und 
Wanderjahre im «großen Kanton» absolvieren – am besten 
in Bellnau, wo er, Kupfert, noch über «glänzende Bezie-
hungen» aus seinen eigenen akademischen Anfängen ver-
füge. Ganz zu schweigen vom fachlichen Gewinn, den der 
genius loci verspräche: Kupfert hatte vielsagend angedeutet, 
daß die historische Loreley hoch über der Laar, kurz bevor 
diese ihren weiten Bogen nach Bellnau nimmt, die armen 
Schiffer ins Unglück getrieben habe – nicht erst Heine 
habe sie dann effekthascherisch an den Rhein verpflanzt, 
auch er sei bereits Opfer einer wohl von Brentano über 
Graf Loeben und Aloys Schreibers «Handbuch für Rei-
sende am Rhein» tradierten Mystifizierung gewesen. Der 
so einleuchtende Name «Lore Ley» sei nichts als eine Ver-
hunzung der lieblichen «Laarley», ja, es sei nachgerade ein 
drängendes Forschungsdesiderat und eine überaus loh-
nende und ja aber auch sehr dankbare Aufgabe für einen 
jungen Wissenschaftler, dieses Problem einmal in einem 
geschliffenen kleinen Aufsatz ins rechte Licht zu rücken. 

Parkplatz – das konnte er noch verstehen. Aber Sau-
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na? Swimmingpool? Diese WG hatte so gar nichts von 
jenem bohèmeartigen deutschen Kommunardenwesen, für 
das Beat sich in gespannter Vorfreude gerüstet hatte. Ent-
sprechend unterkühlt war auch die Begegnung mit dem 
unsympathischen Othmar ausgefallen, der es sich nicht 
nehmen ließ, ihm die für seine Begriffe luxuriöse Woh-
nung in allen Details und inklusive ihrer anderen beiden 
Bewohner (wahrscheinlich alles Wirtschaftsstudenten) 
vorzuführen. Jetzt fragte er sich gerade, weshalb um alles 
in der Welt er da zugesagt hatte. Fiel er so leicht auf ober-
flächliche Schmeicheleien herein? Er hätte nämlich nie 
damit gerechnet, daß die ihn nehmen würden. 

«Fühlt irren Druck im Darm der Gresewitz / Rast er 
geschwind auf diesen Sitz.» Mühsam hatte Beat unter star-
ken Verrenkungen das Gekritzel an der Kabinenwand 
entziffert. Den Spruch mehrmals vor sich hin murmelnd, 
schraubte er die Kappe seines Füllfederhalters auf und 
setzte stirnrunzelnd zur Korrektur an. Die Tinte wollte auf 
dem Kunstoffbelag nicht recht halten. Nach einigen Ver-
suchen gelang es ihm dann, das Wort «irren» säuberlich 
durchzustreichen, das sein metrisches Gefühl, seinen 
Gleichgewichtssinn beleidigt hatte.  

Als plötzlich von außen die Klinke gedrückt wurde, 
saß er schlagartig kerzengerade. Gottseidank, es war abge-
schlossen. Ein gereiztes Räuspern, das zweifellos nur von 
Gresewitz stammen konnte, rief dem Germanisten Beat in 
Erinnerung, wieviel Wahrheit doch mitunter in einem ein-
fachen Gedicht steckte …  

 
 

«Mann, kapier doch endlich mal, was in dem Text alles 
drinsteckt! Du leierst das so teilsnahmlos runter! Und los! 
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Komm! Hopp, hopp, hopp, nochmal ab C!» Larissa ver-
drehte die Augen. Mit krebsrotem Gesicht hüpfte der 
Mann mit dem stark erblondeten Kurzhaar vor ihr herum 
und klatschte in die Hände wie ein überdrehter Club-
Animator.  

«Ger-man Sec-tor, Ger-man Sec-tor, e-hen-dlich ver-
ei-heint, feel the spi-rit of free-hee-dom, we are all of one 
kind!» sang «Mike» ihr zum x-ten Mal voll beängstigender 
Begeisterung den Refrain des Titelsongs vor. Das 10-
Jahre-Mauerfall-Jubiläums-Musical «GS – German Sector 
2000» war eine Koproduktion der Musicalklasse der Bell-
nauer Musikhochschule und deren Chemnitzer Pendant. 
In einem Kraftakt ohnegleichen hatte man unter Mikes 
Federführung (niemand erinnerte sich an seinen richtigen 
Namen) Text, Musik, Choreographie – einfach alles in 
Eigenregie aus dem Boden gestampft. Böse Zungen hatten 
schon früh gelästert, daß sich die «Brotstadt Bellnau» nicht 
gerade dazu eigne, nun auch noch «Musical-Stadt» zu wer-
den. Diese bösen Zungen wollte Mike zum Schweigen 
bringen – notfalls, indem er sie einfach übertönte. 

«Ger-man Sec-tor, Ger-man Sec-tor», äffte Larissa ih-
ren Peiniger nach. Sie hatte beschlossen, daß es sinnlos sei, 
ihm zu erklären, daß sie als Geisteswissenschaftlerin wohl 
noch besser als er in der Lage sei, zu beurteilen, was in 
einem Text «steckte» oder nicht. 

«Spitze, ja suuper!» Mike klatschte sich mit beiden 
Händen ekstatisch auf die Schenkel, wobei er elastisch in 
die Hocke ging. 
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IKS – Friedrich-Julius-Institut für Kulturelle Studien an der 
Herzog-Ullrich-Universität zu Bellnau an der Laar 

 
Am IKS ist auf den 1. März 1999 kurzfristig eine 

 
Stiftungsgastprofessur (C2) 

auf dem Friedrich-Julius-Lehrstuhl für kulturelle Studien 
 
zu besetzen. Das IKS sieht seine Aufgabe darin, einerseits der 
im Stiftungsstatut verankerten Zielsetzung einer interdiszi-
plinären Erforschung der Wechselwirkungen zwischen Tech-
nologiefortschritt und kulturellem Wandel im urbanen Raum 
zu erfüllen und dadurch, andererseits, dem zunehmenden Ruf 
nach akademischer Etablierung der Kulturwissenschaft nach-
zukommen. Von der BewerberIn werden Mut und Fähigkeit 
zu breiter Interdisziplinarität erwartet, bei gleichzeitiger Stand-
festigkeit im Stammfach, das vorzugsweise im Bereich der Gei-
stes-, Sozial- oder Humanwissenschaften liegen sollte. Der/die 
Lehrstuhl-InhaberIn ist gleichtzeitig InstitutsleiterIn auf Zeit. 
Er – oder sie – muß die Qualifikation zum Professor / zur 
Professorin besitzen oder eine gleichwertige Leistung nachwei-
sen können.  

Das IKS strebt einen erhöhten Anteil an Frauen im Lehr-
körper an. Schwerbehinderte werden bei gleicher Eignung be-
vorzugt berücksichtigt. Die Ausschreibung richtet sich aus-
drücklich auch an BewerberInnen nichtdeutscher Herkunft.  
Die BewerberInnen werden gebeten, Ihre Unterlagen inkl. 
Schriftenverzeichnis (keine Schriften im Original beilegen) bis 
zum 15. Januar 1998 an folgende Adresse einzureichen: 

IKS c/o Herzog-Ullrich-Universität zu Bellnau/Laar, z. 
Hd. v. Prof. Dr. phil. Dr. h. c. Martin A. Gresewitz, Mörikeal-
lee 1–10, 79999 Bellnau a. L. 
 
 

Wenzel Klüstrow blickte, mit der Zeitung kämpfend, 
selbstzufrieden auf die eindrucksvolle Anzeige – er konnte 
nicht wissen, daß die Daten keineswegs direkt aus BELL-
TEV hatten übernommen werden können, Frau Zischer, 
die 50%-Stelle vom IKS-Sekretariat, hatte den ganzen 
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Text nochmals abtippen müssen. Beinahe andächtig, als 
hätte er es mit einem Neugeborenen zu tun, und mit dem 
Glanz des Triumphs im Auge reichte er das Blatt, das er 
inzwischen sorgfältig gefaltet hatte, an Jenny Klepzik, die 
externe Quotenfrau zu seiner Rechten, weiter. Mit dem 
trockenen Blatt Papier machte auch der Triumph seine 
Runde: Voller Genugtuung kontrollierte Frau Klepzik die 
weiblichen Endungen – darin sah sie ihre Aufgabe, und 
darin durfte sie sich der Rückendeckung durch Prof. Gise-
la Lemmings gewiß sein. Grüske-Julius hingegen war mit 
der gebührenden Gewichtung, die dem Technologieaspekt 
in der Endfassung zuteil geworden war, zufrieden – 
schließlich war das ganze Institut eine Stiftung seines ver-
blichenen Schwiegervaters, die ohne die JBSF (Juliuswerke 
Bellnau, Schmier- und Fettstoffe), den größten Arbeitge-
ber am Ort, nie zustande gekommen wäre. Der sensible 
Neugermanist Wembel verspürte einen leichten Stich, als 
er Gresewitz’ Namens ansichtig wurde, und er mußte sich 
eingestehen, daß da ein Körnchen Eifersucht – oder gar 
Neid? – durchaus hineinspielte; Henning Wembel be-
schloß in diesem Augenblick, das besagte Körnchen in 
einen Perlmuttpanzer einzuschließen, dessen Glanz das 
trockene Philistertum seiner Kollegen einfach überstrahlen 
würde – dann würde man ja sehen! Während der letzten 
Sitzungen war ihm bewußt geworden, daß er auf verlore-
nem Posten stand: Diese C2-Professur war aufgrund ihrer 
exponierten Stellung um einiges prestigeträchtiger als seine 
eigene, ganz gewöhnliche. Die Hausberufungsklausel 
machte seine Bewerbung aber von vornherein unmöglich. 
Die letzte Chance erblickte er deshalb darin, Gresewitz als 
de-facto-Institutsleiter und Beiratspräsidenten zu beerben 
und somit zum unverzichtbaren Bindeglied zwischen IKS 
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und geisteswissenschaftlicher Fakultät zu werden. Die 
Situation war so vertrackt, daß Wembels Neid sich ab-
surderweise sogar auf den akademischen Grünschnabel 
Inderbitzin erstreckte, der auch diesmal neben ihm saß. 
Inderbitzins Lage war insofern durchaus außergewöhnlich, 
als er als einfacher Assistent des soeben entstehenden In-
stituts schon vor seinem Professor «existierte», ja an des-
sen Wahl teilnehmen würde – gewöhnlich war exakt das 
Umgekehrte. Dr. med. Jens Claassen, genannt der «schöne 
Doktor», Medizinhistoriker und gleichsam Scharnier zu 
den Naturwissenschaftlern, durchsuchte den Text nach 
einem einzigen Zauberwort, das ihm gleichsam als Sesam-
öffne-Dich die geweihten Gefilde der Geisteswissenschaf-
ten erschloß: «Interdisziplinarität». Seinen profunden Fou-
cault-Kenntnissen hatte er es zu verdanken, daß er hier 
nicht nur geduldet, sondern durchaus geschätzt war – zu-
mindest hatte er selbst diesen Eindruck. 

Ein einziger Teilnehmer der Runde blieb von der ver-
haltenen Aufbruchsstimmung – oder doch wenigstens 
einer gewissen Genugtuung, die sich bescheiden schon in 
einem weiblichen Suffix verkörpern konnte – ausgeschlos-
sen: Gresewitz. In der linken Hand hielt er die Zeitung, 
die rechte fuhr durchs Haar. Eine unendliche Melancholie 
bemächtigte sich seiner, ja, es war, als nähme er Abschied 
– aber wovon? Seine Augen strichen mechanisch über die 
Anzeige, bis er nichts mehr sah, alles verschwamm in fa-
dem Grau, von dem sich nur der schwarze Rahmen ab-
hob, der nun als Horizont seinen Blick begrenzte. Die 
ersten Zeichen, die er halbbewußt wieder entziffern konn-
te, lauteten «Prof. Dr. phil. Dr. h. c. Martin A. Gresewitz», 
und sie trösteten ihn. Doch da wurde ihm plötzlich die 
schreckliche Bedeutung all dieser Zeichen bewußt: Er hielt 
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seine eigene Todesanzeige in den Händen. Seine akademi-
sche Todesanzeige. Die Zeit seiner Interimsherrschaft im 
IKS, das auch er als sein Kind reklamierte, war unwider-
ruflich vorbei – und damit zugleich seine gesamte universi-
täre Laufbahn, darüber gab er sich keinen Illusionen hin. 
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II 
 
 
 

Wir sind alle 
nur für kurz hier eingefädelt, 

aber das Öhr 
hält man uns seither fern, 

uns Kamelen. 
 

Ilse Aichinger, «Durch und durch» (1978) 
 

ieviel Points bringt das Seminar hier ei-
gentlich?» 

«Weiß nicht, Othmar, fünf oder so – 
aber ich komm eh wegen dem Typ, dem Wembel geb ich 
mit Sicherheit volle zehn Punkte!» 

«Da bist Du nicht alleine. Mit Lyrik hatte ich bisher 
überhaupt nichts am Hut, aber ich habe gehört, daß der 
das wohl ganz toll rüberbringt.» 

Der Raum war bis auf den letzten Platz besetzt, sogar 
auf dem Fußboden, den Wänden entlang und auf den 
Fensterbänken drängten sich die wirrr durcheinander dis-
kutierenden Studenten. Für die meisten war es das erste 
Hauptseminar, die Spannung war entsprechend groß. An 
den Tischen, die ein langes Rechteck in der Mitte bildeten, 
saß die altgediente Elite, die das Treiben der Nachkom-
menden mit Dulderblick ignorierte. Die Luft war schon 
vor Beginn der Veranstaltung ziemlich verbraucht, die 
Fenster in dem überheizten Seminarraum beschlagen. 

Alle Blicke richteten sich nach vorn, als ein mittelgro-
ßer, auf die Fünfzig zugehender Mann sich an der vorde-

«W 
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ren Stirnseite des Tischrechtecks erhob, um sich Gehör zu 
verschaffen – keiner hatte gemerkt, wie er hereingekom-
men war. Henning Wembel. Der Wembel.  

Jochen Bauer, der zu den Neuzugängen zählte, hatte 
ihn sich aufgrund der Mythen, Legenden und Schmähre-
den derer, die ihn bereits kannten, ganz anders vorgestellt. 
Schlanker irgendwie; schneidiger und kurzhaariger. Und 
diese Stimme, die man kaum hörte – doch, jetzt wurde es 
ruhiger: 

«Hallo», sagte Wembel und ließ das O sanft ausklin-
gen. Kurze Pause. «Hallo, ich bin der Henning Wembel, 
ihr kennt mich ja teilweise schon.» Wembel blickte in 
scheinbarer Schüchternheit vor sich hin und blätterte da-
bei gedankenverloren in seinen Unterlagen. 

«Unser Thema ist ja die Aichinger, also Lyrik» – Wem-
bel sagte Lüühryck. «Ich verstehe gut, wenn das jetzt nicht 
allen was sagt. Das ändert sich dann schon im Laufe des 
Semesters. Wenn vielleicht jeder von euch was mitnehmen 
kann, so ein, zwei Gedichte aus dem Reader, den ich eben 
mal rumgehen lasse – danke, Larissa –, dann glaub ich 
schon, daß wir da zusammen was ganz Gutes hinkriegen 
können.» 

Jochen berührte die seltsame Mischung aus betonter 
Zurückhaltung und dem fast schon sakralen Gestus des 
Lauschens, den das aufreizend leise Sprechen des Profes-
sors provozierte, sehr merkwürdig. Irritiert beobachtete er, 
wie der innere Kreis in erwartungsvoller Ruhe zuhörte – 
sie schienen das alles natürlich zu kennen, es aber doch für 
angebracht zu halten, daß es für die anderen noch einmal 
gesagt werden mußte –, während das Gros der Anfänger 
bereits jetzt eifrig mitschrieb. Er wandte sich kurz um und 
fragte sich, ob er irgendetwas falsch machte oder etwas 
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verpaßt hatte und kramte nach einem Stift. 
«Ich finde es ja, offengestanden, eine denkbar ungün-

stige Zeit, schon um zehn eß tee anzufangen. Das ist ja 
echt ’n Witz. Ich würde mal vorschlagen, wir verschieben 
das Ganze auf den Abend, wenn ihr einverstanden seid – 
aber bitte sagt das doch nicht gleich dem Gresewitz, das 
muß nicht sein, ja?» Wembel hatte eine kaum merkliche 
Pause zwischen Grese- und -witz eingelegt, so daß ein 
halberlöstes, aber gleich wieder zurückgenommenes Auf-
lachen die Gemeinschaft ein erstes Mal verständnisinnig 
verband.  

«Wie wär´s denn, wenn wir wieder eine Blockveran-
staltung machen würden. Das war doch letzten Sommer 
mit Celan in Paris ganz ertragreich», fragte eine gedrunge-
ne, unauffällige Studentin mit verbindlichem Lächeln. Jo-
chen fiel das merkwürdige Echo auf, das Wembels Tonfall 
in diesem Mädchen fand. 

«Du, Monika, da wäre ich an sich sofort dabei. Nur 
scheint mir das bei der Aichinger ein bissel schwieriger, in 
spannende Gegenden zu fahren – na ja, gut, Wien ist 
schon auch ganz schön im Winter, aber wir könnten den 
Block natürlich auch hier machen.» Dieser Vorschlag 
schien keine begeisterte Aufnahme zu finden, wie Jochen 
feststellte. An allen Ecken begannen Flüsterdiskussionen, 
denen Wembel aber routiniert ein Ende setzte: 

«Okee, wir können das ja hinterher im Adelphos noch 
zu Ende besprechen – das ist so eine liebgewonnene Tra-
dition im Anschluß an die Sitzungen, was Kleines zu Mit-
tag oder so» – kurzer Blick in den inneren Kreis – «jetzt 
sollten wir, denke ich, doch mal gleich in medias res ge-
hen. Detlef, Du hast uns da ja, glaube ich, für heute was 
für den Einstieg vorbereitet.» 
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Anfangs versuchte Jochen noch festzuhalten, was nun 
kam. Detlef, wohl über Dreißig, eher unscheinbar, durch-
aus sympathisch, las monoton einen – so mußte Jochen 
trotz allem annehmen – selbstgeschaffenen Text ab. Es 
ging um Ilse Aichinger, das schien klar zu sein. Alles ande-
re hätte Jochen bereits zehn Minuten später nicht wieder-
zugeben vermocht. Er überflog seine Notizen mit den 
Fetzen dessen, was ihm mitzuschreiben gelungen war:  

«… die Grenze, an die die Lyrik uns allererst bringt, ist 
der Körper. Er beginnt, wo die Sprache aufhört …» – «… 
unsere Aufgabe kann nur darin bestehen, diese Einschrei-
bungen zu dechiffrieren. – Wobei freilich unsere herme-
neutischen Ergebnisse immer nur Fragmente einer letzt-
lich utopischen Sinnstiftung sein können.» Der Eindruck, 
hier einiges zu verpassen, wurde Jochen mählich zur Ge-
wißheit. Noch war er sich allerdings nicht im klaren dar-
über, woran das lag. Der Referent reichte plötzlich zwei 
Stöße Photokopien herum. Jochen hatte jetzt verstanden, 
daß Detlef seine Ausführungen an einem Gedicht «fest-
machen» wollte. 

Detlef setzte zu seinen Erläuterungen an, da unter-
brach ihn Wembel mit sanftem kollegialem Nachdruck – 
ihm schien aufgegangen zu sein, daß hier über einige Köp-
fe hinweggesprochen worden war: «Halt mal noch kurz. – 
Woran» (Blick in den äußeren Kreis) «erkennen wir eigent-
lich, daß das ein Gedicht ist?» 

Erstaunt sah sich Jochen – und mit ihm die meisten 
Mitanfänger – das Blatt noch einmal näher an; er hatte die 
fünf Zeilen kurz durchgelesen und nichts Besonderes da-
bei gefunden – auch der Zusammenhang mit Detlefs Re-
deschwall war ihm im übrigen völlig abgegangen. Einige 
unerträgliche Minuten lang herrschte peinliches Schwei-
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gen. Die Kenner schienen sich bewußt zurückzuhalten. 
«Ich weiß ja nicht», traute sich eine Rotbackige vor, 

«vielleicht weil es so kurz ist?» 
«Jaaa, mhm. Gut, aber überlegen Sie mal: Ein Kurzin-

serat könnte noch viel kürzer sein – aber ist es deswegen 
auch schon ein Gedicht?» Ein erstauntes Raunen wurde 
hörbar. 

«Wenn es allein auf einer leeren Seite gedruckt steht, 
könnte das heute schon sein, oder?» meinte ein Witzbold 
herausfordernd. 

«Bingo», sagte Wembel ungerührt mit seinem legendä-
ren Schluß-O. «Ganz richtig: Ein Gedicht erkennen wir 
unter anderem daran, daß viel Weiß drumrumsteht. Aber 
das könnte notfalls auch bei einem Inserat noch der Fall 
sein. Ja, weiter?» 

Plötzlich rief einer übereifrig: «Ja, aber die Zeilen!» 
 
 

Die klassische Frau-Frau hat vor Jahrzehnten einmal ein 
Studium (vorzugsweise der Soziologie oder doch wenig-
stens Sozialpädagogik) abgebrochen, um vorübergehend 
eine Freundin im benachbarten Frauenbuchladen zu ver-
treten. Daraus wurden Jahre, die meist noch heute andau-
ern. Heute kann sie in den allerverschiedensten 
«Zusammenhängen» angetroffen werden – mit der 
klassischen Feministin, der Ökofrau, der 
Selbstverwirklicherin, der Bücherfrau oder der Toscana-
Töpferin ist sie lediglich partiell deckungsgleich. Je älter sie 
wird, desto unaufhaltsamer wird sie zur zweifelsfrei 
bestimmbaren Frau-Frau. Ihrer Stimme fehlt die Schärfe 
der Neuemanzipierten – das haben wir längst hinter uns. 
Ihrer Stimme fehlt es aber auch an Wärme und Weichheit 
– das hat man uns genommen. Spöttischer Vorwurf und 
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nommen. Spöttischer Vorwurf und bornierte Betroffen-
heit treffen sich in einer habituell-penetranten Gereiztheit. 
Hals und Ohren zieren großformatige, gern an Formen 
und Stoffe der Natur erinnernde Schmuckstücke, welche 
einerseits die Zuordnung zum Typus der Frau-Frau er-
leichtern, letztere andererseits aber durchaus zieren, wenn 
auch unter Vermeidung von Erscheinungsweisen, die ge-
meinhin undifferenziert als «weiblich» betrachtet werden. 
Unter der wahlweise hennaroten oder aber graumelierten 
stacheligen Kurzhaarfrisur mit obligatorischen, nach unten 
spitz zulaufenden Koteletten (so nennt man sie jedenfalls 
bei Männern) erhebt sich nicht minder spitz ein bizarres, 
asymmetrisches Kunstwerk aus diesmal eher naturfremden 
Stoffen wie Glas, Aluminium, Titan, ja: Kunststoff, über 
das – wiewohl es den Durchblick erleichtern soll – gerne 
hinweggeblickt wird. Zum Essen bestellt die Frau-Frau 
unbedingt eine Weißwein-Schorle mit einem Extraschuß 
Mineralwasser. 

Jenny Klepzik jedenfalls war eine Frau-Frau. Probleme 
mit Männern kannte sie nicht – sie ließen sie zum Glück 
mehr oder weniger kalt. Sie hatte sich in ihren früheren 
Jahren so ausführlich mit allerlei Geschlechterkonstruk-
tionen herumschlagen müssen, daß es ihr inzwischen völ-
lig gleichgültig war, ob es so etwas wie Geschlechter (wel-
cher Art auch immer) überhaupt gab – und mancher ihrer 
zahlreichen Bekannten hatte sich insgeheim schon einmal 
bei dem Gedanken ertappt, daß das zumindest in ihrem 
eigenen Fall durchaus fraglich erschien. Sogar eine eigene 
Buchhandlung hatte Jenny Klepzik, mit stark vertretenem 
Frauen-Sortiment. 

In diese gut eingeführte Buchhandlung mit dem Na-
men «UraNuss», die dank ihrer zentralen Lage an der Mö-
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rike-Allee gleichzeitig als Universitätsbuchhandlung fun-
gierte, trat kurz vor elf an jenem Dienstagvormittag 
schwungvoll Doktor Jens Claassen. Jenny Klepzik wollte 
den Kommissions-Kollegen mit einem fast einladenden 
Lächeln begrüßen, der aber machte keinerlei Anstalten, sie 
zu erkennen. 

«Tag. Vielleicht können Sie mir helfen, Fräulein.» Frau 
Klepzik war sprachlos.  

«Ich such da was für meine kleine Freundin, wissen 
Sie, so einen romantischen Schmöker, zum Geburtstag. 
Was von der Cartland oder was in der Richtung.» 

«So, so, eine ‹kleine Freundin› haben Sie also», und 
dann betonte sie spitz jede Silbe, «Herr Dok-tor Claa-
ssen!» 

Claassen blickte irritiert auf: «Ach ja, wir kennen uns 
wohl, ja?» und lächelte versuchsweise versöhnlich. 

«Tja, das tun wir wohl, nicht? Aber für den Ge-
schmack sind Sie hier, fürchte ich, nicht ganz richtig. Aber 
Augenblick mal, da war doch kürzlich dieses Seminar über 
Trivialliteratur, ich glaube fast, ich habe da noch so einen 
Nackenbeißer.» Claassen schien nicht zu verstehen. Jenny 
Klepzik reichte ihm einen dicken Taschenbuchband, auf 
dessen goldbeschriftetem Umschlagbild sich ein langhaari-
ger Hüne mit entblößter Kämpferbrust vor exotischer 
Urwaldkulisse über eine holde Schönheit mit verrutschtem 
Ballkleid beugte, als wollte er ihr sogleich sein gesundes 
Gebiß in den elfenbeinfarbenen Hals schlagen.  

Und nun geschah das Unfaßbare: Der schöne Doktor 
schien vollauf zufrieden. Die Buchhändlerin wartete noch 
einige Sekunden, ob ihre Rache nicht doch noch einschlü-
ge – aber nein, seine Züge verklärten sich geradezu, und 
mit den Worten «Vielen Dank, guter Service hier!» bezahl-
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te er und war verschwunden, ohne zu erfahren, woher er 
Jenny Klepzik kannte. Aber er sollte sie noch kennen ler-
nen … 

 
 

Am Ende eines schlecht beleuchteten Ganges im ersten 
Untergeschoß des Instituts für Germanistik bereitete Pro-
fessor Wenzel Klüstrow eine Überraschung vor. Hier war 
sein Reich. Seit Jahrzehnten. Und seit Jahren hatte sich – 
abgesehen von vereinzelten skurril veranlagten Studenten 
– niemand mehr hierher verlaufen («Klüstrophobie» war 
der gängige institutsinterne Ausdruck für die Gefühle, die 
einem das Interieur hinter der Panzertür mit der Auf-
schrift «BELLTEV – Prof. W. Klüstrow» mit dem hand-
schriftlich hinzugekritzelten Zusatz «Entwicklungszen-
trum» einflößte).  

Klüstrow hatte ohne Zwischenfälle alles vorbereitet, 
als der Gast, den er in freudiger Erregung erwartete, auch 
schon am anderen Ende des Ganges zielstrebig um die 
Ecke bog. Als erstes befremdete Peter Grüske-Julius der 
eigentümliche Geruch, dessen Zusammensetzung er 
schwer zu beschreiben vermocht hätte. 

«Ich hab ein gutes Gefühl!» begrüßte Klüstrow den 
IKS-Mäzen mit seiner Standardwendung, in die er die ver-
schiedensten Ausdrucksnuancen zu legen wußte. Meist 
betonte er exaltiert das vorletzte Wort, unterstrichen 
durch eine beinahe hüpfende, auftrumpfende Bewegung, 
die Hand, Kopf und Bein einschloß. Obwohl er vor Klü-
strows Eigenheiten hinreichend hätte gewarnt sein sollen, 
wich Grüske vor soviel Begeisterung beinahe unwillkürlich 
zurück. 

«Na, dann führen Sie mich doch bitte mal in Ihr Aller-
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heiligstes!» Grüske bemühte sich um einen möglichst un-
verbindlich-jovialen Tonfall.  

Klüstrow ließ sich nicht zweimal bitten. Mit leicht ge-
beugtem Rücken, eingezogenem Kopf und angelegten 
Ellbogen tänzelte er voraus und führte das Opfer in seine 
Höhle.  

Grüske sollte als Elektronik-Experte für die interimi-
stische IKS-Leitung prüfen, ob der konstengünstige Ein-
satz des Klüstrowschen Systems einer teuren Neuanschaf-
fung für das junge Institut vorzuziehen sei. Sein Vorwis-
sen beschränkte sich darauf, was man früher oder später 
unvermeidlich erfuhr, wenn man mit den Mitarbeitern des 
Germanistischen Instituts näheren Umgang pflegte: Das 
System BELLTEV erlaubte die datentechnische Bearbei-
tung umfangreicher wissenschaftlicher Editionen ein-
schließlich verschiedener textkritischer Apparate, Register 
und Anhänge. Jeder Vergleich zu gängigen Textverarbei-
tungsprogrammen war, soviel hatte Grüske verstanden, 
tabu. BELLTEV – die Abkürzung stand schlicht für 
«Bellnauer Textverarbeitungssystem 1961» – war nicht 
mehr und nicht weniger als Klüstrows Lebenswerk und 
hatte ihn Hunderte von Überstunden, drei Dioptrien und 
eine Ehefrau gekostet. Der Ingenieur Grüke, trotz seiner 
Überzeugung dem Mythos gegenüber nicht ganz immun, 
konnte jedoch eine gewisse Enttäuschung nicht verhehlen, 
als er auf den antiquierten, in flimmernden Grün-Pixeln 
leuchtenden Bildschirm blickte, der, schwer erkennbar, 
über sieben Zeilen hinweg den aus einzelnen Buchstaben 
zusammengesetzten Schriftzug «BELLTEV» zeigte. 
Grüske war einigermaßen hilflos und setzte versuchsweise 
eine interessierte Miene auf. 

«So. Und jetzt kommt’s – Achtung!» Klüstrow rieb 
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sich die Hände. «Jetzt dürfen Sie mal ganz vorsichtig die 
Wagenrücklauftaste betätigen – aber vorsichtig, wenn ich 
bitten darf!» 

Grüske tat, wie er geheißen wurde, und verfolgte, was 
sich tat: Langsam begann der Schriftzug zu blinken und 
unter hörbarer Schwerarbeit der Maschine erschienen die 
Worte «Herzlich willkommen zu dieser Sitzung! Wollen 
Sie Musik hören – 01!». Klüstrow war nicht mehr zu hal-
ten. 

«Tja, jetzt wissen Sie nicht mehr weiter, Herr Fach-
mann, was? Aber ich verrate es Ihnen!» Mit spitzen Fin-
gern tippte Klüstrow eigenhändig die Ziffernfolge 0-1 ein 
und gab dann in einer hektischen Rückzugsbewegung den 
Blick auf den Bildschirm frei – obwohl dort alles blieb, wie 
es war. Etwas anderes geschah allerdings. Zaghaft und 
dünn erklangen abgehackte elektronische Staccato-
Signaltöne, deren Abfolge – einige Toleranz und Musikali-
tät vorausgesetzt – von ferne an Beethovens «Für Elise» 
erinnerte. Grüske starrte stumpf vor sich hin und erwog 
seinerseits Rückzugsstrategien, aber er wußte nicht, wie er 
es anfangen sollte.  

«Das ist also das Neueste, was wir» – Klüstrow wählte 
wohl den Plural, um über sein Einzelgängertum im «Ent-
wicklungszentrum» hinwegzutäuschen – «in der diesjähri-
gen Herbstversion zu bieten haben. Eine willkommene 
kleine Aufheiterung. Ich muß sagen, ich hab ein gutes Ge-
fühl!» 

Grüske-Julius ritt der Teufel. Er griff in seine Tasche 
und praktizierte eines seiner Mobiltelefone hervor. «Jetzt 
passen Sie mal auf, Kollege, was dieses kleine Wunderding 
diesen Herbst zu bieten hat.» Nun war es Klüstrow, der 
verunsichert innehielt. Und siehe da, auf einmal erklang 
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eine mehrstimmige Bach-Fuge in vergleichsweise passabler 
Klangqualität.  

«Jaaa, da staunen Sie! Das war aber noch lange nicht 
alles, Sie Spaßvogel. Was darfs denn als nächstes sein? 
‹Happy Birthday› vielleicht für die neue Version? ‹Jingle 
Bells?›» Grüske hätte später selbst nicht mehr zu sagen 
vermocht, was ihn dazu gebracht hatte, sich derart aggres-
siv in Rage zu reden. 

Als er sich aber umdrehte, sah er, daß Wenzel Klü-
strow längst mit entrücktem Gesichtsausdruck vor einem 
anderen grünlich glimmenden Bildschirm kauerte und 
endlose Befehlsketten eingab. Grüske-Julius schlich sich, 
von akuter Klüstrophobie gepackt, davon – er hatte ganz 
und gar kein gutes Gefühl mehr. 

 
 

Das Seminar zog sich in die Länge. Als allen klar gewor-
den war, woran «wir ein Gedicht erkennen» (Jochen hatte 
inzwischen gelernt, was ein Enjambement war), war Detlef 
wieder zum Zug gekommen, der während Wembels verba-
len Zaubertricks ins zweite Glied hatte zurücktreten müs-
sen und etwas verloren herumgestanden hatte.  

«Gut. Ich fange mal an: Durch und durch. – Wir sind alle», 
hier umfaßte Detlef die Gemeinde mit einer vielsagenden, 
umschreibenden Geste seines rechten Zeigefingers, «nur 
für kurz hier eingefädelt. Da ist eigentlich schon alles drin, 
worauf es, wie gesagt, bei Lyrik ankommt: Autor – lyri-
sches Ich – Leser. Als zeitweilige Zweck- und Diskursge-
meinschaft (nur für kurz). Dadurch machen wir das Gedicht, 
wir sind es.» Detlef Koenig pausierte, Wembel übernahm.  

«Sehr schön Detlef, vielleicht hat von Euch jemand 
noch ne Wahrnehmung? Nein? Ich wollte nur kurz darauf 
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aufmerksam machen, also mir ist aufgegangen, daß die 
temporale Deixis im vierten Vers, die geht ja völlig ins 
Leere: Dieses seither kann sich höchstens auf den Beginn 
des Einfädelns beziehen», Wembel hielt nachdenklich in-
ne, «aber das ist irgendwie auch wenig befriedigend …» 

«Ja, aber das kurz, das ja eine zeitliche Dauer bezeich-
net, scheint mir doch der Referenzpunkt zu sein. Das 
heißt dann also quasi: ‹seit wir mal kurz hier eingefädelt 
waren› – also so seh ich das jedenfalls» – das kam von ei-
ner ganz in Schwarz Gekleideten aus dem Kreis der Wis-
senden. Wembel gab ihr sofort recht, er machte keine An-
stalten, sich zu verteidigen, was Jochen doch etwas er-
staunte. 

«Literatur», fuhr Wembel fort, «und ganz besonders 
die Lyrik sind, das mag sich für einige hier noch merkwür-
dig anhören» – der innere Kreis nickte – «in allererster 
Linie selbstbezüglich oder autoreferentiell, das heißt, sie 
meint eigentlich nur sich selber und nicht irgendwas ande-
res». Pause. Jochen runzelte die Stirn. Er fühlte, wie sich 
Widerspruch in ihm zu regen begann, ja wie eine Art Em-
pörung in ihm aufstieg. Er hatte plötzlich das Bedürfnis, 
die ganze Literatur gegen diesen Angriff in Schutz zu 
nehmen, gleichzeitig fühlte er sich aber auch machtlos, 
noch zu schwach und wenig gerüstet.  

«Man kann das auch an unserem kleinen Aichinger-
Muster sehr schön zeigen: Wir – am Anfang –, das sind die 
Kamele vom Schluß. So weit, so gut. So dreht sich das gan-
ze Gedicht dazwischen nur um dieses Wir, das man natür-
lich schon auch mit einem gewissen Recht auch auf uns 
Leser beziehen könnte. Ich behaupte jetzt aber einfach 
mal, daß das die Wörter selber sind, die, indem sie das 
aussprechen – sich selbst aussprechen, das Gedicht, die 
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Textur, weben. Schauen Sie sich mal eben die typo-
graphische Gestalt des Gedichts an:» – Blättergeraschel – 
«Das Gewebe – der Text – der ein- oder aufgefädelten 
Wörter bildet in abwechselnd langen und kurzen Stichen 
(griechisch hò stíchos – Larissa, korrigier mich bitte – heißt 
ja auch Verszeile) – ein Kamel mit zwei Höckern. Und 
exakt an der topographisch tiefsten Stelle, im Textloch 
sozusagen, steht das Öhr. So, jetzt aber Schluß, jetzt seid 
ihr dran!» 

Detlef übernahm. «Wir sind alle olle Kamellen», sagte 
er mit tiefem Ernst vor sich hin und schwieg. Jochen 
stutzte. Er glaubte diesmal, wirklich nicht richtig gehört zu 
haben.  

«Ja, eben: alle … Kamele», fuhr Detlef fort, «das Lyri-
sche flackert doch gerade an solchen tektonischen Rand-
verschiebungen von Sinnflächen und -ebenen auf. Die 
ollen Kamellen bilden, wie wir gerade sehr schön vorge-
führt bekommen haben, gleichsam eine Rechtsaußen-
Klammer im ersten und im letzten Vers, ja als erstes und 
letztes Wort, und umspielen dadurch sehr schön ironisch 
das Öhr in der Mitte; gleichzeitig wird dadurch das durch 
das Kamel aufgerufene biblische Assoziationsfeld subver-
siv unterlaufen.»  

Wembel wiegte abwägend sein Haupt hin und her. 
Aber dann nahm er den Ball doch auf: «Na, das tut das 
Kamel in seiner Ambivalenz an dieser Stelle doch schon 
so, aber wenn schon, sollte einen vielleicht doch auch das 
Ohr im Öhr hell-hörig machen!» schmunzelte er selbstzu-
frieden. 

«Entschuldigung», hörte Jochen sich da plötzlich sa-
gen, «das könnte doch auch die merkwürdige Formulie-
rung ‹jemandem etwas fernhalten› erklären; man sagt näm-
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lich ‹jemandem sein Ohr leihen› …»  
Na also, es schien doch gar nicht so schwer zu sein, da 

mitzureden! Eben noch erstaunt über seinen eigenen Mut, 
kam Jochen langsam auf den Geschmack. Und richtig: 
Wembel nickte langsam und sah ihm dabei tiefsinnig di-
rekt in die Augen. Alle Müdigkeit war verflogen, eine Hit-
zewelle durchlief Jochen. Gleich doppelte er nach: «Sollten 
wir nicht langsam auch mal auf den Titel eingehen? Mir ist 
nämlich aufgefallen, daß dieses Durch und durch ja eine gän-
gige Redensart ist. Und die verweist doch, denke ich, di-
rekt auf dieses: ‹Es ist leichter, daß ein Kamel durch ein 
Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher ins Reich Gottes 
komme›, wie es bei Matthäus heißt –» Jochen hielt einen 
Moment inne, als fürchtete er, bei seinem unverhofften 
Höhenflug plötzlich abzustürzen. Aber die Strömung riß 
ihn rechtzeitig wieder aufwärts: «Ja, denn das ganze Ge-
dicht lebt ja von der Spannung und dem Wechselspiel die-
ser beiden Redensarten, die durch das wir existientiell auf 
uns Leser bezogen werden: Ist es nicht merkwürdig, daß 
dieses wir einerseits eingefädelt ist – oder zumindest war – 
und andererseits, seither, wie es heißt, das Öhr davon fern-
gehalten wird, das doch die Voraussetzung des Einfädelns 
ist?» Jochen merkte, wie es um ihn herum still geworden 
war. Wembel sah ihn ermutigend an. «Bei einem Gedicht – 
und erst recht bei einem so kurzen», erklärte Jochen sich 
selbst und seinen Zuhörern, «kommt es aber auf jedes 
einzelne Wort an. So könnte doch das hier im zweiten Vers 
unser Verhaftetsein, unser ‹kurzes Eingefädeltsein› – in 
Verpflichtungen, Partnerschaften, Seminare, vielleicht im 
irdischen Leben überhaupt – meinen, im Gegensatz zu 
jenem anderen Reich (verkürzend gesagt), in das DAS Öhr 
uns Kamele führen könnte, wenn es nicht von uns fern-
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gehalten würde. Durch und durch ist also – bei aller schein-
baren Ähnlichkeit – zweierlei, eine Alternative.»  

Jochen war während seiner Auslegung unwillkürlich 
aufgestanden. Nun stand er da, mit geröteten Wangen, 
alles blickte zu ihm auf, bis er sich zögernd und von einem 
plötzlichen Unbehagen ergriffen linkisch setzte. Effektvoll 
ertönte genau in diesem Augenblick das erlösende Klin-
gelzeichen, das das Ende der Sitzung markierte. In dem 
engen Raum brach Tumult aus, Wembel erhob sich und 
versuchte, noch irgendwelche zeitlichen Ansagen zur 
nächsten Sitzung durchzugeben und freute sich, «mög-
lichst viele von euch gleich anschließend im Adelphos 
noch auf ein Glas zu treffen». Jochen hörte überhaupt 
nichts mehr. 

Da war sie. Die Ellbogen auf den Tisch, den braunen 
Lockenkopf in die Hände gestützt, sah sie ihn an. Da wa-
ren sie. Diese Augen. Tiefschwarze, große Augen, wie sie 
nach Jochens Erfahrung nur in Romanen vorkommen. 
Larissa lächelte ihn an. – Tat sie das wirklich?  

Alles drängte stolpernd und nach Mappen und Jacken 
greifend dem Ausgang zu. Jochen bemühte sich, Larissa 
nicht aus den Augen zu verlieren: Er hatte alles genau be-
rechnet, so daß er von der restlichen Kamelherde genau 
mit ihr durch die Tür gedrückt werden mußte. Aber soweit 
kam es nicht, denn kurz davor wurde wie aus dem Nichts 
Othmar Asche vor ihn gespült. 

«Ganz toll, was Du Dir da aus den Fingern gesaugt 
hast, echt. Wo hast Du denn das Geschwafel gefunden?» 
bemerkte Othmar herablassend. In diesem Augenblick 
verschwand Larissa in der Tür – nein, sie drehte sich noch 
einmal kurz um – vielleicht hatte sie den Kommentar hö-
ren können, fuhr es Jochen durch den Kopf, und er ärger-

 

 
 

38

te sich. Othmar steckte sich eine Zigarette in den Mund. 
«Das hier ist ne Camel im Öhr – das wäre wenigstens eine 
originelle Bemerkung gewesen!» sagte er. Larissa war weg.  

«Mach’s doch besser», murmelte Jochen abwesend. 
Unter anderen Umständen hätte er sich für diese schlichte 
Antwort ohrfeigen können, jetzt aber sah er zu, daß er ins 
Freie kam. Aber Larissa war weg. 

Auf der Treppe zog Jochen tief die kühle Luft ein. Er 
mochte es gar nicht, im Mittelpunkt zu stehen, aber dies-
mal war ihm – der Reaktion der Mitstudenten nach zu 
urteilen – wirklich etwas Besonderes gelungen. Gedanken-
verloren ging er die Paul-Franck-Straße zur Bushaltestelle 
hinunter. Ob es sich lohnte, über Mittag schnell nach 
Hause zu gehen? Jochen sah den gelben Bus Nr. 46 um 
die Ecke biegen. Zu spät. Er blieb kurz stehen, drehte sich 
um und ging entschlossen auf das bunt geschmückte Lokal 
mit der neongelben Aufschrift «Adelphos» zu. 

Mit einiger Kraftanstrengung drückte Jochen die 
schwere Glastüre nach innen, die im selben Moment ein 
lautes Klingeln wie von einer Schulhausglocke auslöste. 
Jochen sah sich in dem kitschig-chaotisch nach dem Vor-
bild eines Themenparks eingerichteten Lokal suchend um, 
bis er endlich in einer hinteren Ecke des Restaurants be-
kannte Gesichter erblickte. Der ganze innere Kreis hatte 
sich um einige zusammengerückte Tische in einer 
schummrig beleuchteten, grottenartigen Apsis unter der 
Überschrift «Olympia» geschart, Wembel in der Mitte, 
daneben – natürlich – Detlef. Ein paar andere Studenten – 
offensichtlich zum ersten Mal dabei – saßen etwas unsi-
cher am Rand.  

«Aha, unser Neuer», sagte Wembel freundlich, der ihn 
offenbar die ganze Zeit über seine Brillengläser hinweg 
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beobachtet hatte, und einige Gesichter drehten sich nach 
Jochen um. Nun lief er schon wieder Gefahr, in den Mit-
telpunkt der Aufmerksamkeit zu geraten. «Schön, daß du 
doch noch gekommen bist. Setz dich doch zu uns. Wir 
rücken alle ein bißchen zusammen, ja?» 

Schon während des Seminars war Jochen aufgefallen, 
daß Wembel einige Teilnehmer duzte, andere wiederum 
siezte, und er hatte sich gefragt, ob dem wohl ein System 
zugrunde liege. Durfte er diese ihm spontan unangenehme 
Anrede als Sympathiebekundung, ja etwa gar als Einladung 
in den Inneren Kreis werten? 

Jochen war bei der Vorstellung, noch mehr Zeit in die-
ser Runde verbringen zu müssen, plötzlich unwohl. «Äh, 
ich wollte eigentlich nur schnell …» stammelte er, nach 
einer Ausrede suchend, «sagen, daß ich wahrscheinlich 
nächstes Mal nicht kommen kann.» Scheiße. Was war das 
jetzt? «Schon in Ordnung. Schön, daß du noch reinge-
schaut hast», meinte Wembel. Und er lächelte. – Das war 
ja ganz einfach gewesen, und doch mußte sich Jochen eine 
leise Enttäuschung darüber eingestehen, daß man ihn so 
einfach hatte gehen lassen. Er murmelte noch einen Gruß 
und drehte sich um. Als er wieder an der Theke vorbei-
ging, stellte sich ihm ein kleinwüchsiger Kellner in den 
Weg. «Suche Sie ein Tisch? Habe Sie reserviert?» Jochen 
verneinte mit gequältem Lächeln. 

«Ah, da bist du ja», sagte da jemand von rechts. «Wir 
gehören zusammen. Also, das heißt, er sitzt hier bei mir.» 
Mit ihren großen Augen lächelte ihn die Unbekannte aus 
dem Seminar an – Larissa. Jochen spürte, wie ihm das Blut 
in den Kopf schoß.  

Der Kellner zwängte sich ungeduldig vorbei. Dann 
drehte er sich aber gleich wieder um: Ihre langen dunkel-
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braunen Locken sprangen lustig um ein schön gerundetes, 
offenes Gesicht. Die warmen, klaren Augen waren von 
lebendiger Ausdrucksfähigkeit. Sie spiegelten Fröhlichkeit 
oder Traurigkeit, Nachdenken oder Ausgelassenheit – und 
stets strahlten sie eine wache, heitere Ruhe aus und wirk-
ten auf das Gegenüber beinahe unausweichlich einneh-
mend.  

«Komm setz dich.» Sie war von ihrem Zweiertisch, der 
etwas abseits in der «Mykene»-Nische stand, aufgestanden, 
und ließ Jochen Platz nehmen. Die Wände waren von 
großformatigen Plakaten bedeckt, wie sie sonst in Reise-
büros hängen. Auf dem über Larissas Tisch war das Lö-
wentor im Abendlicht abgebildet. 

«Du wolltest doch nicht schon wieder gehen?» 
Jochen log: «Nein, nein, ich habe nur schnell dem 

Wembel noch was sagen müssen. – Und dir, haben sie dir 
etwa keinen Zutritt zum engeren Kreis gewährt?» 

«Ach laß, ignorier sie einfach. Möchtest Du Dir was 
bestellen, das geht schnell hier. Oder warte, nimm doch 
das hier, das ist ausgezeichnet» – Larissa, sie schien sich 
ihrer Wirkung durchaus bewußt zu sein, drehte sich nach 
dem Kellner um – «noch einmal dasselbe: einen griechi-
schen Salat, ja? und ein Souvlaki. Was trinkst du?» – «Das 
gleiche wie du.» – «Also, noch ein Glas Wein, bitte.» 

Jochen schluckte. Das Tempo war er nicht gewohnt. 
Er merkte, daß er seinen Mantel noch gar nicht ausgezo-
gen hatte. Umständlich schälte er sich aus den Ärmeln und 
legte den Mantel auf seine hirschlederne Mappe, die er auf 
den Stuhl neben sich gelegt hatte. Sie saßen sich einen 
Moment lang gegenüber, ohne etwas zu sagen. Jochen 
spürte deutlich, wie sein Puls in den Schläfen schlug.  

«Man muß hier ziemlich laut reden, damit man über-
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haupt etwas versteht», sagte er schließlich. 
«Ja, ich versteh dich aber trotzdem», lachte sein Ge-

genüber. Es war ein bestrickendes, sonniges Lachen. «Ich 
heiße jedenfalls Larissa, und wer bist du?» 

«Entschuldige. Jochen. Jochen Bauer. Ich studiere 
Germanistik, Musikwissenschaft und alte Sprachen, also 
Latein und Griechisch.» Der Kellner brachte das Essen 
und stellte ein Glas Weißwein so schwungvoll daneben, 
daß etwas davon überschwappte. 

«Das war heute übrigens mein erstes Seminar bei 
Wembel», setzte Jochen neu an. Er versuchte, seine Ner-
vosität abzustreifen, indem er etwas lauter sprach und e-
nergisch zum Salzstreuer griff, der eine Miniaturausgabe 
der Akropolis darstellte. «Entschuldige, eine schlechte 
Gewohnheit von mir», sagte er beinahe fröhlich und streu-
te eine beachtliche Menge Salz über die Salatblätter. 

«Dafür brauchst du dich doch nicht zu entschuldigen!. 
– Das hätte man übrigens nicht gedacht, du hast ja wie ein 
alter Hase mitdiskutiert vorhin. Das machen sonst nur alte 
Hasen – du weißt ja, was ich meine.» Sie lachte. War sie 
etwa auch nervös? Jochen beobachtete, wie Larissas schö-
ne Hand zitterte, als sie nach dem Weinglas griff. «Aber 
eigentlich sind diese komischen Seminar-Hasen doch alle 
gleich theoriegrau! Ich glaube, ich wäre noch erstickt, 
wenn Du uns nicht Luft gemacht hättest.» 

Es gibt weniges, was als so beglückend erlebt werden 
kann wie die Erfahrung, auf einen anderen Menschen zu 
stoßen, den zu treffen man niemals erwartet, ja nicht mehr 
zu hoffen gewagt hat, dessen Ansichten und Einsichten, 
dessen Gedanken, Gefühle und Sehnsüchte einem wie das 
Spiegelbild der eigenen erscheinen müßten, wären sie nicht 
ganz und gar durchdrungen vom Allereigensten, Unwie-

 

 
 

42

derholbaren dieses in jeder Hinsicht ganz Anderen, Unbe-
kannten und doch so schlagartig Vertrauten. Es läßt sich 
hinterher nicht mehr sagen, wer den ersten Ball geworfen, 
wer ihn zurückgegeben hat, nur eines spürt man immer 
stärker: wie einen dieser sich auf jedem Weg verstärkende 
Wechselstrom auf immer höheren Wellen nach oben 
schaukelt, bis man gemeinsam auf dem Olymp ankommt, 
wo doch die geistige Klarheit nicht im geringsten getrübt, 
nein, nur noch an Schärfe und Strahlkraft gewinnt. Beina-
he störend erlebt man nun, was einem sonst vielleicht 
einmal im Leben nur auffällt: wie beschränkt, wie ein-
schränkend, wie linear und vor allem – wie langsam doch 
die Sprache ist angesichts der Überfülle der längst sich 
verstehenden Gedanken und Gefühle. Immer hinken die 
Worte den sie erst erzeugenden Gedanken hinterher, die 
sie in solch überbordender Fülle zugleich überrollen, daß 
sie, die heillos Zurückgebliebenen, in ihrem strengen Gän-
semarsch unweigerlich über einander zu stolpern begin-
nen. Und das ist nur die eine Seite. Auf diesen Strom trifft 
von der anderen Seite ein gänzlich anders gefärbter – ge-
meinsam erheben sie sich in ein überschäumendes Spru-
deln, dessen Farbe in einem ganz neuen Ton gleißt, in dem 
die beiden ursprünglichen aufgehoben sind. Und über 
allem spannt sich – in diesem seltensten der seltenen Fälle 
– der Himmel der Verliebtheit. 

Plötzlich stand sie.  
«Also dann, mach’s gut!» strahlte sie ihn an – und war 

weg. Mit Henning Wembel. Über den war man sich auf 
dem Olymp eben noch völlig einig gewesen, und nun das: 
Wembel hatte wohl den gleichen Heimweg wie Larissa, 
oder so ähnlich. Konnte das denn wahr sein? Jochen war 
ratlos … 
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III 
 
 
 

nd wissen Sie, was diese, diese Klepzik da 
sagt?» Anja Zischer, eine alterslos gealterte 
Mittfünfzigerin mit sauber hochgestecktem 

Haar, hatte Ihren Chef in der Berufungskommission ver-
treten dürfen und berichtete nun in aller Breite. 

«Nein, was denn?» fragte Gresewitz beiläufig und 
leicht gereizt, während er in seinem großen Büro mit 
prächtiger Aussicht geschäftig die inzwischen allzu zahl-
reich eingegangenen Bewerbungsunterlagen potentieller 
künftiger IKS-Chefs durchsah. 

«‹Halten Sie sich da bitte raus, Frau Zischer!› sagt die 
zu mir! Und dabei hab ich sie doch nur darauf hingewiesen 
daß Sie, Herr Professor, sich deutlich für einen europäischen 
Kandidaten ausgesprochen haben – das war doch richtig, 
oder?» 

«Völlig richtig, Frau Zischer, lassen Sie sich von der 
Klepzik nicht kirre machen. Wenn man die in Ruhe läßt, 
kann man sie hinterher auch besser übergehen, dann hat 
sie ihren Teil beigetragen und ist zufrieden. Der dürfen Sie 
nie direkt widersprechen, sonst verkeilt sie sich hoffnungs-
los in die Sache und blockiert sie auf unabsehbare Zeit.» 
Gresewitz fuhr sich hastig durchs Haar; er tat sich einiges 
auf sein politisch-psychologisches Geschick zugute. Sein 
Blick war soeben auf die Akte einer Dame mit, wie er 
fand, ziemlich ansprechendem Paßfoto gefallen. 

«Sagen Sie mal, Frau Zischer, was war denn mit der 
hier, warten Sie: Drobitzki, Gudrun Drobitzki, erinnern 
Sie sich an die?» 

«U 
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«Ich brauche mich nicht zu erinnern, ich habe mir hier 
alles notiert. Für so etwas ist Steno auch heute noch gut! 
Also, ja, da hab ich’s: Die Gudrun Drobitzki hat Professor 
Wembel bearbeitet: PD in Göttingen, Psychologin, Dölle-
Schülerin, solide Arbeiten, bißchen stark eingeschränkt auf 
Entwicklungspsychologie, war dafür in den USA, einen 
kleinen Aufsatz über Literaturpsychologie könnte man als 
interdisziplinär durchgehen lassen. Wembel scheint sie zu 
favorisieren.» 

«Wie alt ist die denn?» fragte Gresewitz leicht abwe-
send, entdeckte dann aber, daß er ja ihren Lebenslauf in 
der Hand hielt: «Ach ja, geboren 1943 – das Foto ist wohl 
auch aus besseren Tagen. Gut, weiter. Wen hat denn mein 
Freund Klüstrow ins Rennen gebracht?» 

«Klüstrow, Klüstrow, warten Sie mal – hier! So einen 
Ostgoten, wie ich immer sage, einen Litauer, glaube ich. 
Smetona Jurgis heißt der – oder umgekehrt.» 

«Jurgis ist der Vorname, denke ich. Typisch Wenzel, 
der kriegt immer die richtigen. Und was hat der Herr Sme-
tona zu bieten? 

«Eine ganze Menge», Frau Zischer kramte in ihren No-
tizen, «schier unüberblickbares Publikationsverzeichnis, 
breite Interessenstreuung, Komparatist, zahlreiche Editio-
nen und Monographien, scheint ein hervorragender Ger-
manist zu sein, aber auch philosophisch sehr gebildet. 
Kommt aber allerdings von ganz schön weit her. – Ach ja, 
und das Beste ist: Der Mann ist knapp 40 und damit der 
Jüngste von allen. Klüstrow schien ziemlich begeistert.» 

«Und wo liegt der Haken? Wer war dagegen?» 
«Wie gesagt: Balte, Ostblock und so, sie wissen schon, 

Visum, Rentenkasse, Krankenkasse, Versicherung und so 
weiter. Rein technische Probleme. Allerdings waren Claas-
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sen und Grüske-Julius offensichtlich dagegen, und zwar 
nur, weil der aus Richtung Osten kommt – glaube ich je-
denfalls. Die wollen wohl irgend so einen Ami-Star, aber 
sowas ist da ja sowieso nicht mit dabei. – Na gut, das heißt 
Star wohl schon, aber …» 

«Aber?» Gresewitz drehte sich nach seiner treuen 
Gehilfin um. 

«Na ja, der Schultze-Seiler hat sich ja beworben, das 
wissen Sie doch.» 

«Gar nichts weiß ich, dafür habe ich Sie ja geschickt. – 
Aber was sagen Sie da? Das kann doch fast nicht sein? Der 
hat zwei Lehrstühle, einen in Frankfurt/Oder, einen in 
Princeton, er vertritt zwei Fächer, und jetzt hat der nix 
Besseres im Sinn als ausgerechnet in Bellnau vorzusingen? 
Daß ich nicht lache.» 

«Ja, ich weiß auch nicht, Claassen meinte, der will da 
wohl freie Hand haben und das Institut zum Schultze-
Seiler-Insitut umfunktionieren. Und Claassen und Grüske-
Julius scheinen da auch gar nichts dagegen zu haben.» 

Gresewitz schüttelte den Kopf. «Gut, lassen Sie das, 
das muß ich mir jetzt doch mal selber noch näher ansehen. 
Sagten Sie nicht vorhin, daß unser aller Oberhaupt 
Grüske-Julius außer der Reihe einen eigenen Kandidaten 
aus dem Ärmel gezaubert hat?» 

«Ja, richtig. Irgend ein …», Frau Zischer zögerte, 
«doch, der heißt wirklich so: Rüdiger Julius. Privatdozent 
der Ethnologie in Bamberg, sonst noch nirgends weiter in 
Erscheinung getreten, zu dem konnte oder wollte keiner 
was sagen, aber Grüske scheint den ganz toll zu finden.» 

«Kann ich mir vorstellen», preßte Gresewitz, dem der-
lei Auswahlverfahren ein Graus waren, sarkastisch hervor, 
«der scheint ja zumindest einen guten Namen zu haben.»  
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Die Straße lief oberhalb der Laar parallel zum Fluß. Beat 
gab Gas. Insgesamt ergab sich ein gewaltiger Bogen, der 
die Kleinstadt Bellnau und das noch kleinere mittelalterli-
che Handelsstädtchen Stedtnau verband. Es war eines der 
ersten Herbstwochenenden, an denen Beat Inderbitzin 
nach seinem ereignisreichen Umzug in die Wohngemein-
schaft der Bessergestellten wirklich frei hatte. An die we-
nigen Verpflichtungen im Auftrag von Gresewitz hatte er 
sich inzwischen gewöhnt. Seine eigentlichen universitären 
Aufgaben konnte er noch nicht antreten, schließlich war er 
als Assistent für die IKS-Stiftungsprofessur engagiert, und 
das Bewerbungsverfahren war eben erst angelaufen. Pro-
fessor Kupfert hatte ihm ja geraten, möglichst viel zu pu-
blizieren, und so hatte er sich vorgenommen, zu tun, was 
er konnte. An einem so wunderschönen Nachmittag die 
ganze Zeit zu Hause zu sitzen und nur zu lesen oder zu 
schreiben – das war allerdings entschieden nichts für Beat 
Inderbitzin. Abgehobene Theorie, dröges Philistertum und 
Papierkramerei ohne praktischen Bezug waren seine Sache 
nicht. Es ließ ihn unweigerlich melancholisch werden, und 
diese Stimmung, so schön sie sein konnte, wurde er dann 
schwer wieder los – am besten noch durch ausführliche 
Spaziergänge. So hatte er sich gegen Abend in seinen gras-
grünen alten Polo gesetzt und war einfach losgefahren, um 
die Gegend zu erkunden. 

Der grüne Wagen fuhr in einer weiten Kurve, die nicht 
enden zu wollen schien, laaraufwärts. Beat kamen nur we-
nige Wochenendausflügler in ihren familienfreundlichen 
Kombis entgegen. Links lag der Fluß unter ihm, rechts 
erhob sich eine ziemlich steile, waldige Böschung. Es war 
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dunkler geworden, einige Wolken spiegelten sich gemein-
sam mit den letzten schrägen Sonnenstrahlen, die über die 
Hügel kamen, auf der nur ganz leicht gekräuselten Was-
seroberfläche. Die Laar floß ruhig, aber stetig; hin und 
wieder wurde sie durch kleine Felsriffe zerteilt. Kurz vor 
Stedtnau fuhr Beat rechts in eine kleine, abfallverschmutz-
te Parkbucht, von der aus ein Fußpfad aufwärts führte. 
Die Luft war kühl, Beat griff sich seine Jacke vom Beifah-
rersitz. 

Zügig schritt er bergan. Ein kleiner, kurvenreicher 
Weg führte oberhalb der Straße auf einer dritten Ebene 
den Fluß entlang zurück Richtung Bellnau. Der Waldläufer 
genoß durch die Buchenstämme hindurch die wunderbare 
Aussicht auf die Laar und die rotbeschienenen kleinen 
Dörfer am anderen Ufer. Beat dachte darüber nach, ob er 
nicht doch einen Fehler gemacht hatte, als er in diese 
Wohngemeinschaft eingezogen war. Othmar Asche hatte 
sich ausgerechnet als Germanistikstudent, als «Kollege» im 
engeren Sinne quasi, entpuppt, und das war Beat nicht 
angenehm, in diesem Fall nicht, und das schien auf Ge-
genseitigkeit zu beruhen. Mit gesenktem Kopf dachte er 
nach. Seine Füße gingen über raschelndes Laub, das schon 
sehr reichlich gefallen war und dessen Farbe man im 
Halbdunkel kaum mehr erkennen konnte. Er erinnerte 
sich an alte Zeiten, als er auf Familienspaziergängen fast 
bis zu den Knien im Laub versunken war. Einmal schreck-
te er auf, als ein ältlicher Jogger in grotesker Montur, den 
er wegen des Geraschels nicht hatte kommen hören, in 
Begleitung eines greisen, herzkranken Rauhhaardackels 
grußlos an ihm vorüberhechelte. 

Der Weg stieg leicht an und wurde etwas schmaler. 
Rechts fiel die Böschung steiler und felsiger als zuvor zur 
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Straße hin ab. Beat hörte Stimmen. Einsame Spaziergänge 
waren ihm am liebsten, er wollte den Weg und den Wald 
für sich haben, und er fürchtete, daß hier nun gleich meh-
rere Konkurrenten plump scherzend und schnatternd und 
ohne Verständnis für die Schönheit ihrer Umgebung auf 
ihn zukämen, etwa eine rüstige Rentnerrunde, die nur auf 
ihren Stammtisch zusteuerte. Aber es kam niemand. Beat 
blieb stehen. Es war, als rufe da jemand. Nein, das war 
Musik. Gesang. Vielleicht Pfadfinder. Dafür war es aber 
wiederum zu schwach. Es kam eindeutig von vorne. Beat 
hörte jetzt, daß es eine einzelne Stimme war, die von allen 
Seiten merkwürdig zurückgeworfen zu werden schien. 
Vielleicht war es ein Radio? Er war unschlüssig, ob er um-
kehren oder weitergehen sollte. Schließlich ging er weiter. 
Er ging direkt auf die Stimme, eine weibliche Stimme zu, 
sie wurde immer lauter und deutlicher. Als der Pfad wieder 
breiter wurde, öffnete er sich auf eine Art runde Lichtung 
oder Rastplatz mit Feuerstelle und Holzbänken, der Fels 
ragte hier, schräg überhängend, etwas weiter über die Stra-
ße, so daß man den Eindruck hatte, direkt über dem Fluß 
zu stehen.  

Da war sie. Da waren diese Augen. Sie sahen ihn nicht, 
aber er sah sie. Auf einer der schlichten Sitzbänke aus hal-
ben Baumstämmen saß sie im abendlichen Halbdunkel – 
ein Mädchen, eine junge Frau, eine Elfe, eine Göttin. Beat 
blieb, an einen Baum gelehnt, stehen und sah. Er sah sie. 
Braune Locken, schwarze Augen, auf den Knien eine Gi-
tarre. Und sie sang – ein Liebeslied. Ob es für ihn war?  

«… Endlich vereint, … endlich vereint», summte das 
Mädchen und probierte einige Gitarrengriffe aus. Wie 
schön, dachte Beat unwillkürlich. Trotz des altertümlich 
anmutenden Textes schien ihm die Melodie sehr modern 
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zu sein. Und seine Melancholie wuchs ins Unermeßliche. 
Doch anders als sonst verspürte er eine niegekannte Süße. 
«Und das hat mit ihrem Singen die Lorelei getan …». – Ja 
natürlich: die Laarley! Beat mußte plötzlich über sich 
selbst lächeln – es war ein trauriges Lächeln. 

Die holde Sängerin schien das zu merken, denn sie 
schreckte plötzlich auf. 

«Mein Gott, wer sind Sie denn? Wissen Sie eigentlich, 
wie sehr sie mich erschreckt haben?» 

«Ah, ja, sorry, das war natürlich nicht meine Absicht! 
Ich wollte ihnen bloß ein wenig zuhören. Ich heiße übri-
gens Beat, hallo!» Beat streckte ihr seine Hand entgegen. 

«Hallo, ich bin Larissa.» Die Laarley schien einigerma-
ßen beruhigt. 

«Ist es nicht hier oben zum Singen nicht schaurig kalt 
– könnte ich mir vorstellen?» 

«Na ja, schon, aber ich kann ja sonst nirgends üben. In 
meiner Bude ist es zu hellhörig, da beschweren sich immer 
alle gleich. Und hier kommt ja kaum jemand vorbei – au-
ßer Ihnen vielleicht», Larissa lächelte schelmisch. «Was 
machen Sie hier überhaupt?» 

«Gute Frage!» Beat lachte etwas gezwungen und wiegte 
seinen Kopf schwerfällig hin und her. «Ja, was mache ich 
hier eigentlich? Ich gehe schlicht und einfach spazieren, 
ein wenig den Kopf lüften, oder!» 

Beat war hingerissen, so schnell hatte sich noch nie ein 
Gespräch mit einer Frau ergeben. Er beschloß aufs Ganze 
gehen: 

«Kann ich dich auf Bellnau oder anderswo hin mit-
nehmen? Ich habe mein Auto da unten bei der Straße par-
kiert.» 

Er konnte. Als sie im Auto saßen, erklärte Larissa ihm, 
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daß sie keineswegs aus freien Stücken Liebeslieder auf 
Waldlichtungen sang, sondern für das in der ganzen Ge-
gend heiß diskutierte Musical «German Sector» üben muß-
te, von dem Beat noch nichts gehört hatte. Sie bat ihn, sie 
direkt an der Bellnauer Stadthalle beim Franck-Park abzu-
setzen. 

Nachdem sie in der Dunkelheit verschwunden war, 
blieb Beat noch lange im Auto sitzen und überlegte, ob er 
auf sie warten sollte. Schmunzelnd dachte er an Professor 
Kupfert, wie er ihm die Lorelei – das heißt natürlich: die 
Laarley – ans Herz gelegt und ihn gleichzeitig mit weltläu-
fig-erfahrener Miene vor übermäßiger Ablenkung durch 
echte Bellnauerinnen aus Fleisch und Blut gewarnt hatte. 
Wie aber, dachte Beat, wenn das eine nicht ohne das ande-
re möglich wäre? Und mutig beschloß er, es darauf an-
kommen zu lassen. Laa-ri-ssa! 

 
 

Das Bellnauer Brotmuseum war ein Relikt aus den Tagen 
des Aufbruchs Anfang der siebziger Jahre, als man dem 
sprunghaften Wachstum der Kleinstadt durch deren Auf-
wertung zum regionalen Kulturzentrum Rechnung zu tra-
gen versucht hatte. Damals hatte man sich auf das in der 
«Brotstadt Bellnau» traditionell stark vertretene Bäcker-
handwerk zurückbesonnen und sich zur Gründung eines 
monumentalen Brotmuseums entschlossen. Wie soviele 
große Würfe aus jener Zeit, hatte sich das Projekt schon 
nach kurzer Zeit als völlig überrissen erwiesen, aber nun 
war es einmal da – und auch nicht unpraktisch, konnte 
man doch stets darauf verweisen, wenn sich von links 
wieder einmal die Frage der «Kulturförderung» erhob. Um 
seine Daseinsberechtigung unter Beweis zu stellen, organi-
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sierte das Brotmuseum in Gestalt des Stiftungsrats in un-
regelmäßigen Abständen Sonderausstellungen. 

All dies war Jochen zur Genüge bekannt, aber auch 
reichlich gleichgültig. Er wischte stoisch Staub von den 
unförmigen Maschinen, von Geräten, versteinerten 
Brotwaren und Vitrinen, die er später im Magazin 
verstauen mußte. Er – sonst gab es niemanden, der dies 
hätte tun können – war dazu ausersehen worden, die 
bevorstehende Sonderausstellung zum Thema «Brot im 
Dritten Reich. Die Mystifizierung eines Grundnahrungs-
mittels durch den Nationalsozialismus». 

Es war heute, wie meistens, noch kein einziger Besu-
cher erschienen, dessen Beobachtung wenigstens etwas 
Abwechslung versprochen hätte. Aber Jochen arbeitete 
rein mechanisch, mit seinen Gedanken war er ohnehin 
ganz woanders. 

Was wäre, wenn sich plötzlich die Tür öffnete und La-
rissa einträte? Wie würde sie aussehen? Was würde sie von 
ihm denken? Was würde er sagen? Er hatte sich mehr als 
einen Satz zurechtgelegt, der ihm notfalls aus der Patsche 
helfen könnte, jedoch war er sich gar nicht so sicher, ob er 
es sich wirklich wünschte. 

Überhaupt, seit er sie kannte, wenn auch noch nicht 
gut, versuchte er unbewußt alles durch ihre Augen zu se-
hen, vor allem sich selbst. Und seine Situation an diesem 
höchst seltsamen Ort erschien ihm mehr und mehr uner-
träglich. Die Nazi-Brötchen-Schau, wie er sie bei sich 
nannte, setzte der Groteske nur die Krone auf. Jochen 
beschloß, bei nächstbester Gelegenheit, am besten noch 
heute, zu kündigen. 
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Dr. Beat Inderbitzin saß, feucht von Schweiß und Regen, 
in der penibel aufgeräumten Küche der Wohngemein-
schaft an der Stedtnauerstraße. Vor sich hatte er ein Glas 
frischgepreßten Orangensaft. Sein Zimmernachbar Detlef 
Kiesel drückte, in tiefes Schweigen versunken, mit Hilfe 
eines Löffels umständlich und mit unendlicher Sorgfalt 
einen Vanille-Teebeutel aus. Gedankenverloren arbeitete 
Beat verschiedene Papierbündel, Gratisanzeiger und Bro-
schüren durch, die von Susanne, der einzigen weiblichen 
Mitbewohnerin, zu ordentlichen kleinen Stapeln aufge-
schichtet und auf der Anrichte zwischengelagert worden 
waren. Wie so viele seiner literaturwissenschaftlichen 
Fachkollegen litt Beat an Lese-Zwang. Egal in welcher 
Größe, Farbe oder Form: Aneinandergereihte Buchstaben 
übten auf ihn eine magische Wirkung aus, der er nichts 
entgegenzusetzen hatte (Professor Kupfert hatte sich an-
läßlich eines gemeinsamen Pflicht-Abstechers in den Lou-
vre während des Pariser Heine-Symposions 1997 darüber 
verwundert gezeigt, daß Beat sich einzig für die «zum Teil 
fahrläßig unpräzisen» Bildunterschriften interessiert habe). 

Widrige Umstände – eine bis zwei Uhr morgens an-
dauernde, jedoch bedenklich inhaltslose Faschismus-
Diskussion mit Othmar am Vorabend, die sich an der ge-
planten Ausstellung «Brot im Dritten Reich» entzündet 
hatte, sowie ein morgendlicher feiner Nieselregen – hatten 
Beat auch an diesem Vormittag nicht davon abhalten kön-
nen, seinen gewohnten Rhythmus beizubehalten: Seit sei-
nem Einzug hatte er eisern jeden Morgen in einem bor-
deauxroten Trainigsanzug sein kleines Morgenprogramm 
absolviert – ob Othmars Bemerkung, der Anzug habe et-
was «Kultiges» an sich, spöttisch oder anerkennend ge-
meint war, hatte er noch nicht herausgefunden. In locke-
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rem Trab die Stedtnauerstraße hinunter bis zum Laar-
Ufer, einige Lockerungsübungen, dann in strafferem 
Tempo wieder die Böschung hoch, Kehrtwende beim 
Spielplatz und im Eilmarsch zurück. Aus Rücksicht auf 
Othmar, dessen Zimmer genau neben dem Liftschacht lag, 
erklomm der gefürchtete Frühaufsteher die sieben Stock-
werke bei der Rückkehr gewöhnlich zu Fuß. Es gehörte zu 
Beats Morgenritual, sich nach getaner Arbeit nicht sofort 
den Schweiß von der Haut zu duschen, sondern zuerst 
eine Weile am riesigen Glastisch in der Küche zu sitzen, 
die Beine von sich zu strecken, ein Glas Saft zu trinken 
und die wohltuende Ruhe vor dem allmorgendlichen Ge-
schwätz zu genießen. Detlef, Susanne und Othmar er-
schienen verläßlich in dieser Reihenfolge und mit zuneh-
mender Penetranz.  

Beat studierte gerade mit gerunzelter Stirn den Bettel-
brief eines Hilfswerks, das sich um notleidende Tiere in 
Kriegsgebieten kümmerte, als ihm ein handbeschriebener 
Notizzettel in die Hände fiel, der wohl versehentlich unter 
den Papierstapel geraten war. Mit professionellem Philolo-
genblick untersuchte Beat das Blatt. Den feinen blauen 
Linien nach zu urteilen, stammte das Blatt wohl aus einem 
jener kleinen Notizbücher aus der Uni-Papeterie. Die 
sorgsam in türkisfarbener Tinte kalligraphierten Buchsta-
ben ließen jedoch nicht eindeutig auf eine ihm bekannte 
Handschrift schließen, noch nicht einmal darauf, ob das 
Geschriebene von Frauen- oder von Männerhand stamm-
te. Beat las: 
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Lento 
 
Empfangene Küsse 
 – verbleibt nicht lang die Süsse. 
Verrauschte Flüsse 
Erquicken nicht. Was uns am meisten  
erfreut: entspringt aus Gegenwärtigkeit. 
Der Liebe Hand 
Sich gnädig gezeiget. 
Das Blatt hat sich gewandt 
Das Gefühl sich neiget. 

 
Beat wurde beim Durchlesen von einem seltsamen Schau-
der ergriffen. Das Gedicht war schlecht. Jämmerlich 
schlecht sogar. Daran konnte gar kein Zweifel bestehen. 
Aber doch: Vielleicht hatte jemand sein ganzes Herzblut in 
das Gedicht hineingegossen. Beat hatte plötzlich ein Ge-
fühl, als müsste er den Zufallsfund vor fremden Augen 
und Händen schützen. Detlef saß so nahe bei Beat, daß es 
hätte auffallen müssen, wenn er das Blatt unauffällig zu 
sich genommen hätte – überdies hatte sein Trainingsanzug 
auch gar keine Taschen. Steckte er es jedoch einfach zu-
rück in den Stapel, bestünde die Gefahr, daß es in falsche 
Hände geriete. Es blieb nur noch die Flucht nach vorn: 
das Blatt auf dem Tisch liegen lassen, eine Zeitung drüber, 
dann beides beiläufig mitnehmen. Beat hatte den kompli-
zierten Ablauf noch nicht zu Ende durchdacht, als ihm 
Detlef das Papier blitzschnell aus der Hand riß. 

«Darf ich mal sehen, Beatus? Was ist das denn, ein 
Liebesbrief oder was?» Detlef lehnte sich in seinem Stuhl 
zurück, und hielt den Zettel mit hochgezogenen Brauen, 
als wäre er weitsichtig, in großem Abstand von sich. Er 
hielt den Kopf schräg und deklamierte mit verdrehten 
Augen: «Empfaangene Küüsse – verbleeeibt nicht laang 
die Süüüße.» Dann senkte er den Blick und hauchte mit 
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gespieltem Ernst: «Das ist ja genial. Großartig. Friederike 
Kempner hat einen würdigen Nachfolger gefunden! Darf 
ich das dem Wembel zeigen? Bitte, bitte! Der freut sich 
doch über sowas!» 

Beat befand sich in einer unangenehmen Zwickmühle. 
Einerseits fühlte er sich, als wäre er soeben beim Blättern 
in einem fremden Tagebuch ertappt worden, andererseits 
stand er nun plötzlich als der Autor da, was er aber nicht 
so ohne weiteres richtigstellen konnte, denn es widerstreb-
te seinem Gerechtigkeitsgefühl, sich auf Kosten anderer 
lustig zu machen:  

«Komm jetzt, Detlef, laß das. Ich glaube nämlich 
nicht, daß diejenige, die das verfaßte, das so lustig fände.» 
Beat streckte Detlef die Hand entgegen, als würde er ein 
kleines Kind bitten, ein verbotenes Feuerzeug wieder zu-
rückzugeben. 

«Moment! Wer sagt denn eigentlich, dass eine Sie diese 
herrlichen Zeilen zu Papier gebracht hat? Das sieht mir 
doch schwer nach einer Männerhand aus. Und ich glaube» 
– hier setzte er eine vielsagende Kunstpause – «ich kenne 
den Poeten persönlich: Er wohnt nicht weit von dir, ge-
naugenommen in der gleichen Wohnung. – Mann Beat, 
hast du eigentlich nicht gemerkt, daß Othmar mit seinen 
Gedanken in letzter Zeit ganz woanders ist?» Dann senkte 
er den Kopf und flüsterte Beat vertraulich zu: «Also, Mi-
ster Schweiz, ich erklär dir das jetzt mal. Den guten Oth-
mar hat’s erwischt. Will sagen: schwer verliebt. Und die 
Dame ist romantisch, steht nicht auf Auto, Sauna, Handy 
und so. Ja, und da läuft doch momentan ‹Vielseitig›, dieser 
Poesiewettbewerb an der Uni. Und um die Dame zu be-
eindrucken, ist unser Otti seit neuestem unter die Dichter 
gegangen. Und unter uns gesagt: Mit diesem ‹Lento› ist 
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ihm doch garantiert der erste Preis sicher!». 
Eigentlich mochte Beat Detlef eindeutig lieber als 

Othmar, von dem er von Anfang an mit einer gewissen 
Herablassung behandelt, wenn nicht überhaupt ignoriert 
worden war, aber der unverhohlene Sarkasmus in Detlefs 
Ausführungen war ihm nun doch äußerst unangenehm. So 
fragte er beiläufig: «Ach so, nein, das wußte ich nicht. Wer 
ist dann die Glückliche?» 

Detlef verzog beinahe schmerzvoll das Gesicht: «La-
rissa. Larissa Dominici heißt sie.» Beat blieb das Herz ste-
hen. «Hat so was Südländisches, gutaussehend, mit großen 
Titten und so» fuhr Detlef fort, «weißt du, ich kenn die 
schon lange. Die erzählt mir alles. Und eins sag’ ich dir: 
Wenn Frauen einen so ins Vertrauen ziehen, dann hast du 
sie schon halb im Bett. Du weißt, was ich meine. Und mit 
der wird’s da nicht langweilig, das schwöre ich dir. 
Brauchst dir nur mal ihren Mund anzusehen. Aber ich 
werd’s ja bald hautnah erfahren.» 

Beat war wie in Trance. Daß Susanne und dann auch 
Othmar die Küche betraten, nahm er nur noch halbbe-
wußt wahr. Detlef, der große Feminist. Der Geschlechter-
konstruktexperte. Der Literaturgourmet, der seinem Vor-
bild nachwembelte. Redete daher wie der schlimmste Ma-
cho. Seine Larissa, seine Laarissa, seine Laarley, seine Göt-
tin. Und der kühle Othmar wiederum als rührseliger Min-
nesänger – die Situation war in höchstem Maße absurd. Ja, 
überhaupt: Was war denn mit ihm selbst? 

Susanne holte ihn wieder auf die Erde zurück: «Herr 
Doktor, ich hab noch ein Hühnchen mit dir zu rupfen. 
Das geht natürlich nicht an, frühmorgens so einen Lärm 
zu veranstalten, kapiert?» 

Beat wurde rot. «Oh, Entschuldigung, Susann. Das 
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wollte ich nicht. Der Detlef und ich witzelten effektiv nur 
ein wenig in der Küche herum.» 

Sie tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Nase: «He, 
das war doch nur Spaß. Nimm doch nicht alles so ernst. 
Überhaupt, was ist eigentlich los heute früh, das ist ja wie 
an einer Beerdigung hier!» 

 
 

Leif Dombrowski konnte nach wenigen Sekunden mit 
stupender Treffsicherheit Automarke, Nationalität, Beruf, 
Alter und Charakter seiner Kunden erraten. Die Tankstelle 
mit angegliedertem Schnellimbiß – als «Leifs Tanke» be-
kannt, war sie ein beliebter Treffpunkt von Jugendlichen, 
Fernfahrern und Alleingebliebenen – lag zentral an der 
großen Landstraße zwischen Bellnau und Stedtnau, kurz 
vor dem Autobahnzubringer. 

Dombrowski war ein Hüne, der in letzter Zeit aller-
dings stark an Gewicht zugelegt hatte. Sein Gesicht mit 
den listigen Knopfaugen befand sich aufgrund der be-
trächtlichen Doppelkinnunterlage stets in leichter Schräg-
lage. Von seiner Höhe sah er mit einer gewissen natürli-
chen Überlegenheit auf die Welt. Leif konnte es mit allen, 
er vermittelte bei Streitfällen, beriet seine Kunden stets 
kompetent und mit trockenem Humor, ihn brachte so 
schnell nichts aus der Ruhe.  

Über allem hing ein seltsamer Geruch – es war mit 
gewissen täglichen Schwankungen immer derselbe –, der 
sich aus erhitztem Frittieröl, Abgasen, Motorenöl und 
Zuckerwatte zusammensetzte. Leifs Tanke war der einzige 
Ort weit und breit, wo man ganzjährig und rund um die 
Uhr Zuckerwatte bekam. Dieser Geruch war einzigartig, 
wer ihn kannte, erkannte ihn sofort und überall wieder – 
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man hatte den Eindruck daß er noch stärker als jeder Ge-
ruch ohnehin die damit verbundene Situation heraufbe-
schwor.  

Bei Leif trafen sich alle, buchstäblich alle: die Arbeiter 
der nahen Juliuswerke, die beiden stadtbekannten Bellnau-
er Penner, die bei Leif zu jeder Jahreszeit Unterschlupf 
fanden, die amerikanischen Gastkünstler, die für das Mu-
sical «German Sector» probten, Studenten, Schüler, Haus-
frauen, Universitätsprofessoren, ja sogar Gisela Lem-
mings.  

Letzteres war keineswegs selbstverständlich. Auf dem 
Heimweg – die Historikerin wohnte in Stedtnau – mußte 
Frau Lemmings an einem unwirtlichen Donnerstagabend 
kurz nach den letzten Bellnauer Häusern feststellen, daß 
ihr Wagen den Geist aufzugeben drohte. Sie erinnerte sich 
an das schlecht beleuchtete Hinweisschild, das auf «Leifs 
Tanke» aufmerksam machte und schaffte es noch bis kurz 
vor die Einfahrt. Seufzend und nicht ohne Unbehagen 
näherte sie sich der Flachdach-Bude, vor der sich wie üb-
lich einiges Volk tummelte, und zwar von der Sorte, mit 
der sie sonst keinen Umgang pflegte (nicht aus Überheb-
lichkeit, nein, eher aus Unkenntnis und Ängstlichkeit). Sie 
holte tief und entschieden Luft, wie sie es zu tun pflegte, 
bevor sie die Tür zum vollbesetzen Vorlesungssaal auf-
stieß. Aber hier verhielt es sich anders. Der Lärmpegel 
veränderte sich durch ihr Erscheinen nicht im geringsten, 
niemand schien Notiz von ihr und ihrem Problem zu 
nehmen – erst nach einigem Herumfragen stellte sie fest, 
daß sie von einigen Gestalten ausdruckslos gemustert 
wurde. Schließlich stieß sie auf den Chef und schilderte 
ihm ihre Notlage: 

«Mein Auto da unten will nicht mehr.» 
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Keine Reaktion. 
«Sind Sie hier der Bereichszuständige für die Tankstel-

le? Mein PKW, der steht da drüben an der Einfahrt – also 
das ist mir noch die passiert! Der will einfach nicht mehr 
…» 

«Uni?» 
Gisela Lemmings hob verdutzt die Augenbrauen. «In 

der Tat, ja. Aber mich würde jetzt eigentlich eher interes-
sieren …» 

«Historikerin, stimmt´s?» 
«Jetzt sagen Sie mal – wie kommen Sie eigentlich dar-

auf?» 
Endlich schien der brummige Fleischberg aufzutauen. 

Er nickte mit stolzem Lächeln.  
«Kann ja gar nicht anders sein. Die andern kenn ich 

nämlich alle schon. – So. Ihr Renault ist also in die Knie 
gegangen, sagen Sie. Na ja, jetzt, würd ich sagen, trinken 
Sie erstmal in aller Ruhe einen auf Kosten des Hauses, ich 
kümmre mich da schon drum.» 

Einerseits erleichert, aber auch wiederum verunsichert 
angesichts der sie dichtgedrängt umgebenden Gäste, er-
klomm Frau Professorin Gisela Lemmings einen der spek-
kig-rotledern bezogenen Barhocker. Höflich grüßte sie zur 
Seite, wo ein etwa vierzigjähriger junger Mann in einem 
weißen Feinripp-T-Shirt und nicht minder enganliegenden 
Lederhosen lässig Bier aus einer Dose trank. 

«Hi, ich bin Mike», strahlte der sie an, während sie ent-
gegen aller Gewohnheit ebenfalls eine Dose Bier in Emp-
fang nahm. 

An diesem Abend unterhielt sich Frau Lemmings bei 
weiteren Dosen so angeregt mit dem amerikanischen Mu-
sical-Regisseur, daß sie völlig vergaß, wie und weshalb sie 
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an diesen Ort gekommen war, als plötzlich Leif Dom-
browski hinter der Bar auftauchte und nebenhin brummte:  

«So. Die Kiste dürfte es jetzt noch bis nach Hause 
schaffen. Aber bringen Sie den Wagen mal übers Wochen-
ende vorbei, dann setzen wir das auf eine Rechnung. 
Klar?» 

Gisela Lemmings rappelte sich auf und wurde schlag-
artig gewahr, daß sie es versäumt hatte, ihren Gatten über 
ihren Verbleib zu informieren. So etwas war ihr noch nie 
passiert. Ganze drei Stunden hatte sie nun mit einem – 
wer weiß, vielleicht sogar homosexuellen – amerikanischen 
Mann ungezwungen über Gott, das Musical und den Rest 
der Welt geplaudert. Etwas benommen ruckelte sie in ih-
rem notdürftig wiederhergestellten Auto Richtung Stedt-
nau. Das Autoradio lief in voller Lautstärke. 

 
 

Das «Adelphos» war beinahe leer. Nur in der kleinen 
«Delphi»-Nische, in der man auf einer niedrigen, steiner-
nen Bank rund um einen Omphalos-Stein saß, hockten 
zwei junge Frauen, die Köpfe dicht beieinander. Es war 
wieder Freitag. Orakel-Tag. Jeden zweiten Freitag traf sich 
Susanne Reuter nach dem Latinum-Kurs mit ihrer besten 
Freundin Kiki Wentzlaff, dem «Orakel», um mit ihr zu 
besprechen, was sie gerade beschäftigte, vor allem aber, 
um wieder einmal so richtig ablästern und klatschen zu 
können. 

Kiki war eine eher unscheinbare Gestalt, sie trug die 
geraden schwarzen Haare lang und sorgsam gepflegt, und 
ihr schmaler Körper steckte fast immer in weitgeschnitte-
nen Pullovern, deren überlange Ärmel sie gerne über die 
Hände zog. Ihr schmales, etwas trauriges Gesicht war 
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meist sehr blaß – trotz Susannes gutgemeinten Ratschlä-
gen war sie niemals geschminkt, noch hatte sie jemals 
Schmuck getragen. Ihre Stimme war ruhig, leise, aber von 
einer überraschenden Bestimmtheit. – Susanne war das 
pure Gegenteil: Sie war außergewöhnlich groß, strotzte 
vor Gesundheit und hatte eine Vorliebe für schrille, bunte 
Kleider. Ihr volles blondes Haar, um das sie manche be-
neideten, hatte sie meist zu einem Pferdeschwanz zusam-
mengebunden. Sie redete gern und viel – und laut. Daher 
lief das Zweiertreffen in der Regel etwas einseitig ab. Su-
sanne war es, die mit Entschiedenheit die Gesprächsthe-
men bestimmte und häufig auch allein bestritt. Kikis Bei-
trag beschränkte sich in der Regel auf das Beisteuern ein-
zelner Stichworte oder einer abschließenden Bemerkung. 
Diesmal hatte Susanne gleich wieder losgelegt: 

«Hör zu. Du kennst ja diesen Assi von Gresewitz, die-
sen Beat Inderbitzin, ja? Also seit der bei uns eingezogen 
ist, ist der Teufel los. Das heißt, eigentlich kann er selbt ja 
gar nichts dafür. Aber Othmar kann ihn nicht leiden. Da 
hat von Anfang an etwas nicht gestimmt. Mit Detlef ging 
es eine ganze Zeitlang gut. Aber mittlerweile gehen auch 
die sich aus dem Weg. Und weißt Du warum?» Kiki schüt-
telte den Kopf. «Ich sag es dir, meine liebe Kiki: Sie sind 
verknallt!», rief Susanne triumphierend. «Aber es kommt 
noch besser: alle drei in dieselbe! Ist das nicht irre?» Es hat 
sowieso keinen Sinn, Susanne zu unterbrechen, wenn sie 
einmal in Fahrt ist, dachte Kiki. 

«Ich schwörs dir, die gehen richtig ran. Othmar, der in 
seinem ganzen Leben noch nie freiwillig etwas Gereimtes 
gelesen hat, sülzt auf einmal Gedichte; Detlef macht einen 
auf Macker, und unseren Schweizer, ja den hat es, glaube 
ich, richtig gefährlich erwischt. Der rennt sich die Lunge 
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aus dem Leib, und sonst sitzt er einfach trübselig da. Und 
jetzt schreibt auch der noch Gedichte, habe ich zufällig 
gesehen. Würde mich nicht wundern, wenn es noch zu 
einem Duell käme, die haben sich da dermaßen reingestei-
gert. Jetzt wollen sie nämlich alle drei am Wettbewerb teil-
nehmen.» 

«Darf ich mal zwischenfragen, wer eigentlich das Op-
fer ist?» fragte Kiki harmlos. 

«Na ja», Susanne machte eine wegwerfende Handbe-
wegung, «das spielt ja im Prinzip gar keine Rolle. Du hast 
doch auch deine Lemmings gelesen: Männer begehren eh 
nur irgend ein Traumbild, das hat dann gar nichts mit der 
wirklichen Frau zu tun. Ja, Mensch, so eine Tusse halt aus 
dem Hauptstudium. Melissa oder so.» 

Kiki lächelte: «Oh, oh, Susanne, höre ich da gar Eifer-
sucht heraus? Du meinst doch bestimmt Larissa, die schö-
ne Larissa, die beim Gresewitz immer ganz vorne sitzt?» 

«Gut, Orakel, du hast ja gewonnen. Aber glaubst du 
vielleicht, das sei lustig, wenn die die von morgens bis 
abends nur von einer reden?!» Trotzig-schmollend setzte 
sie hinzu: «Ich meine, ich finde den Detlef schließlich auch 
ganz nett.» 

«Susanne, jetzt hör mir mal genau zu. Da gibt es nur 
eine Lösung. Du erinnerst dich an das Oberseminar bei 
der Lemmings über Liebesdiskurse?» Ihre Freundin nickte. 
«Gut. Und was haben wir da gelernt? Das Phallische ist 
zur Diktatur gezwungen, es sei denn, man …»  

«Du meinst …das wäre aber zu gemein, oder?» 
Kiki nickte langsam. «Doch, genau das meine ich. Du 

musst deine Männer erziehen und beherrschen. Ich habe 
auch schon einen Plan für dich …» 
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«Ihr sagt mir jetzt bitte, was los ist, ja? Das ist ja nicht zum 
Aushalten! Keiner redet mehr ein Wort, wie soll denn das 
weitergehen? Also lange mache ich das nicht mehr mit, ist 
– das – klar?!» 

Susanne Reuter stand, die Hände in die Seiten ge-
stemmt, in der Küche der Wohngemeinschaft und sah ihre 
drei Mitbewohner nacheinander mit flammendem Blick in 
die Augen. Detlef, Beat und Othmar saßen schuldbewußt 
und kleinlaut am Küchentisch. Es herrschte beklemmen-
des Schweigen. Vorsichtig setzte Beat seine Kaffeetasse 
ab, als fürchtete er, zuviel Lärm zu verursachen. Othmar 
blies den Rauch seiner Zigarette in kleinen Kringeln in die 
Luft. Die Schachtel war schon wieder fast leer. Schließlich 
war es Detlef, der Susanne nun offiziell in die aberwitzige 
Wette des Trios einweihte: 

«Das mag jetzt komisch klingen, was ich dir da erzähle. 
Ich weiß eigentlich auch nicht mehr genau, wie das alles 
angefangen hat. Also, ich will nicht um den heißen Brei 
herum reden. Wir, das heißt: wir drei, haben alle ein Auge 
auf die gleiche Frau geworfen» – außer in Gegenwart von 
Susanne pflegte Detlef Frauen grundsätzlich entweder als 
«Zicken» oder «Tussen» zu bezeichnen, wie Beat festge-
stellt hatte – «ja, und deshalb hängen hier auch so dicke 
Wolken in letzter Zeit. Und weil wir alle richtig galante 
Kavaliere sind, haben wir uns halt was ganz Besonders 
ausgedacht. Und zwar folgendes: Jeder von uns schreibt 
ein Gedicht auf Larissa – ach ja so heißt die Frau übri-
gens.» Susanne hörte zu, als hätte sie nichts geahnt. 

«Aha. Das habt ihr euch wohl bei diesem Besäufnis am 
letzten ‹Männerabend› ausgedacht, was?» 

«Nun ja» fuhr Detlef mit Engelsmiene fort, «du weißt 
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ja, wie wir Männer so sind» – Beat fand Detlefs heuchleri-
sche Tour langsam unausstehlich – «aber es kommt noch 
besser: Wir haben alle unsere Gedichte an ‹Vielseitig› ein-
geschickt, du weißt schon, diesen Poesiewettbewerb an der 
Uni. Und wer den Wettbewerb gewinnt, das heißt: wer am 
weitesten kommt, der kriegt auch den ersten Preis.» 

«Den ersten Preis?» Susanne spielte die Unschuldige. 
«Tja, der erste Preis, der wird selbstverständlich in Na-

turalien ausbezahlt.» Das kam von Othmar, begleitet von 
einem dreckigen Lachen. 

Susanne war nun zwar doch schockiert über diese ge-
ballte männliche Primitivität und Dummheit, aber sie war 
fest entschlossen, den mit Kiki gefaßten Plan bis zum En-
de durchzuführen. Und so verbarg sie ihre Empörung und 
setzte ein verschmitztes Lächeln auf: 

«Oh là là, das ist aber süß. Ein Sängerwettstreit sozu-
sagen.» Dann senkte sie die Stimme und blickte 
verschwörerisch in die Runde. «Weshalb hat mir denn 
keiner etwas davon erzählt? Die gute Susanne hält doch 
dicht. Aber darf ich euch einen Rat geben?» 

Die drei Männer blickten sie auffordernd an. 
«Das mit ‹Vielseitig› ist ja eine tolle Idee», heuchelte 

Susanne, «aber mich würde an eurer Stelle schon auch 
interessieren, welches Gedicht ihr selbst am besten findet, 
für wen denn eigentlich das Herz eurer bezaubernden La-
rissa schlägt!» 

«Ja gut, aber was schlügst du denn im Endeffekt vor, 
Susann?» Beat wurde langsam ungeduldig, das Ganze war 
ihm nun doch zu kompliziert geworden. 

Triumph lag auf Susannes Gesicht. Langsam betonte 
sie jedes Wort: 

«Es gibt nur eine Person, die entscheiden kann, wer das 
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beste Gedicht auf Larissa geschrieben hat – sie selbst.» 
Hier legte sie eine Pause ein und griff sich einen Apfel, 
den sie sorgfältig zerlegte. «Ja, es gibt überhaupt nur diese 
eine Lösung: Larissa muß die Gedichte selbst beurteilen. 
Wenn ihr wollt, kann ich sie ihr sogar geben – ich kenne 
sie nämlich, wenn auch nur flüchtig. Und ihre Entschei-
dung gilt.» 

Detlef sah Susanne ungläubig an: «Das würdest du 
wirklich tun? Also ich bin absolut einverstanden. Du bist 
und bleibst doch die Beste!» Er konnte ja nicht ahnen, was 
für einen schmerzhaften Stich er Susanne mit dieser letz-
ten Bemerkung versetzte. 

 
 

Nacht, du dunkle 
In der einzig leuchtet 
was mein Herz erquickt –  
Komm, du dunkle Nacht 
Bring Kühlung mir. 
 
Labung bring dem Abgekämpften 
An Verzweiflung schier Zerbrechenden 
Dem nicht gelingen mag ein Lied  
Zu singen auf das Ros’ der Wangen 
Die nicht einmal Catull zu beschreiben vermocht. 
 
Nun geh auch wieder, geh  
Lass Eos Morgen zaubern, daß 
Mein Aug’ aufs neu erblick’ 
Den Lilienhals, den krönt 
Das einzige – ihr Haupt! 
 

Detlef Kiesel 
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IV 
 
 
 

as Außergewöhnliche an Larissa war, daß sie sich 
trotz ihres ausgeprägten Verstandes eine erfri-
schende Natürlichkeit bewahrt hatte. Und das 

war mitnichten selbstverständlich, denn nichts hindert so 
sehr natürlich zu sein, wie der Wunsch, es zu scheinen. Es 
konnte gar nicht sein, daß sie sich ihrer Wirkung auf Män-
ner nicht bewußt war – und doch hätte man dies anneh-
men müssen, wenn man beobachtete, wie selbstverständ-
lich und in jeder Hinsicht unverstellt sie war. Sie war ein-
fach Larissa. 

«Ist hier noch frei?» 
«Nein, hier kommt noch wer, aber daneben ist frei.» 
«Danke.» 
Ein Verliebter wehrt sich vehement gegen die Binsen-

wahrheit, daß Liebe blind mache – er hält jene höhere 
dagegen: «Der ersten Liebe goldne Zeit, das Auge sieht 
den Himmel offen» – und ein Himmel ist ihm die Erde. Er 
wird sogar einräumen, daß der Gemeinplatz von der 
Blindheit der Verliebten in den meisten Fällen sicherlich 
zutreffe, niemals aber in seinem eigenen, konkreten, ein-
zigartigen Fall. Was der verblendete Liebende dem 
Sprichwort zufolge aus seiner Sicht der Dinge ausblendet, 
bleibt ihm nicht deshalb verborgen, weil er etwa blind 
wäre, sondern weil es schlechterdings nicht vorhanden ist 
– basta. Und sollte allmählich doch einiges davon – zu-
mindest ansatzweise – in Erscheinung treten, so handelt es 
sich selbstverständlich um äußerst liebenswerte Schrullen, 
die die Einzigartigkeit der Einzigen nur unterstreichen und 
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die Verliebtheit nachträglich aufs trefflichste zu rechtferti-
gen vermögen. Über kurz oder lang schwindet die Blind-
heit: Der Verliebte wird sich nun eingestehen, daß biswei-
len auch ein Sprichwort rechtbehalten kann. Aber nicht 
ganz! Sein Gefühl gebietet ihm, die Klinge des Verstandes 
in der Scheide zu halten – nun ja. Und wenn auch eine 
andere um so und soviel schöner, klüger, warmherziger, 
anziehender wäre – ein Vergleich, der das Ganze ins Auge 
faßte, würde doch unfehlbar zugunsten der Einen, noch 
immer Einzigen, ausfallen. 

«Entschuldigung, gibt es hier sowas wie ein Programm 
– oder können Sie mir vielleicht sagen, wer jetzt dran-
kommt?» 

«Vor dem Eingang liegen Zettel aus – jedenfalls waren 
vor ein paar Minuten noch welche da.» 

«Vielen Dank.» 
Bei Larissa war das anders. Ein oberflächlicher Ver-

gleich würde vielleicht zu ihren Ungunsten ausfallen kön-
nen, wenn ihr Eindruck nicht mehr frisch genug im Ge-
dächtnis haftete. Sobald man aber in ihren Umkreis trat, 
fielen all solche Zweifel und Anfechtungen von einem ab. 
Oder war Jochen blind? Nein, er konnte das alles ganz 
objektiv beurteilen. Schließlich war er nicht – verliebt.  

Jochen war im Dienst. Nach getaner Arbeit saß er in 
Reihe 12 des großen Hörsaals. Langsam wurde er unruhig. 
Sollte er den Platz neben sich freigeben? Immerhin wollte 
sie versuchen, nach der Probe zu kommen, das hatte sie 
ihm versprochen. 

Heute fanden an einem einzigen Tag sämtliche Probe-
vorlesungen der fünf in die engere Auswahl gelangten 
IKS-Kandidaten statt. Jochen hatte gehört, daß sie aus 68 
Bewerbern ausgewählt worden waren, und wartete nun 
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gespannt auf diese Heroen des Geistes, die es so weit ge-
schafft hatten. Da das IKS noch im Bau war und jeder 
Hörsaal der Universität das erfahrungsgemäß äußerst ge-
ringe Interesse des Publikums allzu beleidigend offenbart 
hätte, war man darauf verfallen, für diesen Zweck den 
kleinen «Hafer-Saal» des Brotmuseums anzumieten. Das 
hatte den erfreulichen Nebeneffekt, daß die «Verankerung 
der Universität im Kulturleben der Stadt» durch diese 
Ausquartierung symbolisch sehr schön zum Ausdruck 
kam. Praktischerweise war dank der fieberhaft erwarteten 
Eröffnung der Sonderausstellung schon alles vorbereitet: 
die Stuhlreihen komplett, das Rednerpult an seinem Platz.  

«Steh’ auf, du Volk, zum Erntetag!» las Jochen halb-
bewußt auf einem riesigen Banner über dem Rednerpult 
und wollte aufspringen – aber zu spät. Sicher hatte er jetzt 
knallrote Wangen. «Vor braunen Schnitterreihen fliegt / 
die Fahne, die die Not besiegt.» Verdammt! Er hatte ver-
gessen, die letzten zwei dieser idiotischen Original-
Spruchbänder aus den dreißiger Jahren abzudecken, deren 
teurer Erwerb Herrn Bödele mit soviel Stolz erfüllte.  

Beinahe wäre Professor Martin A. Gresewitz gestol-
pert, als er mit jugendlich-federndem Schritt die fünf Stu-
fen zum Podium nahm. «Ganz, ganz herzlich» begrüßte er 
das «so erfreulich zahlreich erschienene Publikum» – was 
der Realität, milde gesagt, Hohn sprach. Er zeigte sich 
höchst erfreut, die fünf Lehrstuhlanwärter (und Gott sei 
Dank auch eine weibliche Kandidatin!) anzukündigen. Ein 
sechster, setzte er hinzu, liefe in dem Rennen gleichsam 
unsichtbar mit: Für Prof. Jurgis Smetona aus Litauen, des-
sen Flug zu bezahlen sich weder das IKS noch seine fi-
nanziell gebeutelte Heimatuniversität in der Lage gesehen 
hatten, sei die strapaziöse Anreise im Auto bei dem ja 
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doch offenen Ausgang des Vorsingens schlechterdings 
unzumutbar gewesen. Gresewitz bat um Verständnis für 
diese Sonderbehandlung und wies darauf hin, daß diese ja 
nicht nur Vorteile für den Kandidaten böte, der ja immer-
hin eine Chance verpasse, sich mündlich zu profilieren 
und nun ausschließlich aufgrund seiner Schriften beurteilt 
werden müsse:  

«Ich darf aber doch ausdrücklich erwähnen, daß es 
sich bei dem Kollegen Smetona um einen sehr qualifizier-
ten Wissenschaftler handelt, wovon Sie sich anhand seines 
jüngsten Werkes mit dem etwas essayistischen Titel ‹War-
um Peter Handke den Weg ins Baltikum nicht fand› über-
zeugen können. Ich glaube, wir haben ein Exemplar davon 
in der Insitutsbibliothek.» 

«Herr Schultze-Seiler?» Mit einem nicht weiter erwäh-
nenswerten jovialen Scherz, der die Kandidaten beruhigen 
und ihnen das Publikum gewogen stimmen sollte, überließ 
Gresewitz – er trug zur Feier des Tages eine blau-silbern 
glitzernde Fliege – dem ersten, umständlich-biographisch 
eingeführten Redner das Podium. 

Der beste Skiläufer wählt die tiefste Startnummer. Die 
hätte jeder am liebsten: Noch ist die Piste jungfräulich, 
später werden die Spuren der Vorläufer schon unüberseh-
bar und hinderlich sein. Der Erste setzt den Maßstab. 
Nicht jeder ist aber dazu berufen. Wer zuerst fährt, muß 
sicher fahren. Er hat keine Gelegenheit, sich der Stim-
mung des Publikums, den Leistungen der Mitstreiter an-
zupassen, und er weiß nicht, was an heiklen Kurven, ge-
fährlichen Vereisungen und Unebenheiten auf ihn zu-
kommt – denn keiner war vor ihm da. Horst Schultze-
Seiler aber war ein Erstling. 

«Meine sehr geehrten Damen und Herren, Herr Insti-
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tutsleiter, lieber Martin! 
Sie werden mir verzeihen, wenn ich als vom Jetlag ge-

beutelter Diener der Gelehrsamkeit, der überdies – den 
meisten von Ihnen ist das geläufig – auf zwei Hochzeiten 
zu tanzen pflegt – der amerikanistischen hier, der germani-
stischen dort –, wobei er den transatlantischen Spagat mit 
chronischer Heimatlosigkeit in geographischer wie in fach-
licher Hinsicht bezahlen muß; Sie werden mir also verzei-
hen, besonders die Spezialistinnen unter Ihnen, wenn ich 
den thematischen Bogen manchmal assoziativ ungewöhn-
lich weit überspanne. – Allerdings (ich lasse mich gerne 
korrigieren) scheint mir diese Spannbreite in Ihrem äu-
ßerst interessanten Projekt hier ja durchaus intendiert zu 
sein. However, ich hoffe jedenfalls, daß der Pfeil meiner 
Ausführungen trotz – oder gerade wegen? – dieses Hy-
bridantriebs mehr oder weniger ins Schwarze trifft. Dies 
zu beurteilen und damit meinen Text allererst, wenn auch 
immer nur vorläufig, abzuschließen, ist der Ihnen, wertes 
Publikum, in diesem kulturologischen Spiel zugedachte 
Part. 

Faust, meine Damen und Herren, inszeniert mit Frei-
tag Hamlet für Robinson. Das schlechthin Andere, 
gleichwohl schon immer subtextuell Präsente, narrt den 
allzu geschulten Rosetta-Blick des schriftzeichenkundigen 
Eroberers im Paralleluniversum der Intertexte. Vorschnell 
wirft er, der darwinistisch Getriebene, seinen Faust aus 
dem Tornister und vertraut lieber auf den Schirm in seiner 
eigenen. Nicht ahnend übrigens, welch Survivalkit im 
buchstäblichen Sinne, ja was für einen reißfesten Ariadne-
faden er damit in vermeintlich souveräner Geste leichtfer-
tig aus der Hand gibt. Ein Thomas, sieht er wohl des An-
deren Spur, vermag ihr aber als Abkömmling der Moder-
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nen, Allzumodernen nicht mehr zu trauen, nicht mehr zu 
folgen; sie vermag ihn nicht zu führen, nimmt er zurecht 
an, sie führt, so meint er zu wissen, nur zur ihr, der Spur 
selbst, sie tritt immer und immer wieder nur in ihre eige-
nen Fußstapfen und vermehrt die Phantomzeichen – und, 
so meine ich, hier irrt er und mit ihm wir. Denn ist es 
wirklich legitim ...» 

Der Redner sprach schnell, gewandt, angenehm, bril-
lant. Zugegeben, auch bei Bellnauer Dozenten gab es bis-
weilen lichte Momente, Gedankenblitze, die den Zuhörer 
mitzureißen vermochten. Aber so etwas hatte Jochen noch 
nie erlebt. Er verstand nicht allzu viel, aber mit heißen 
Ohren folgte er hochkonzentriert den schönen Worten, 
hinter denen er Großes vermutete. 

«Freitag, Robinsons Eckermann, hebt den Faust auf, 
um mit seiner Hilfe für Robinson den Hamlet zu inszenie-
ren, jenen Hamlet, den wir mit Robinson so gut zu kennen 
wähnen wie keinen zweiten Bekannten aus der Literatur. 
Indes …»  

Hinten im Saal wurde es unruhig, was Jochen ärgerte. 
Kaum hatte da mal jemand wirklich etwas zu sagen, ragte 
endlich einer aus dem öden Einerlei heraus, benahm sich 
das träge akademische Publikum keinen Deut besser als 
die unvermeidlichen Huster im klassischen Konzert. Ge-
räuschvoll erhoben sich nun einige in Jochens Reihe – 
offenbar hatte hier jemand nicht nur die Frechheit, zu spät 
zu kommen, sondern auch noch die Dreistigkeit, sich 
rücksichtslos bis in die Mitte der Sitzreihe vorzuarbeiten. 

«Dieser Hamlet aber nimmt Robinson bei der Hand 
und führt ihn sicher auf Freitags Spur zu sich selbst – zu 
Robinson. Robinson ist im Anderen zu Hause angekom-
men. Meine Damen und Herren, ich sehe die Relevanz 
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einer postpostmodernen Kritik …» 
An dieser Stelle hörte Jochen von rechts Geflüster, ge-

folgt von einem kurzen, quirligen Auflachen. Er wandte 
sich verärgert um – und sah Larissa auf sich zukommen. 
Gefolgt von Wembel. Reflexartig drehte Jochen den Kopf 
zurück. Starr blickte er auf das Podium, aber er hörte 
nichts als diffuses Wortgeklingel, so sehr er sich auch an-
strengte. Larissa konnte er sich also abschminken. Defini-
tiv. Unerklärlicherweise hatte Wembel den Ruf eines Wo-
manizers, worüber Jochen bisher nur müde lächeln konn-
te. Aber irgendwas mußte wohl doch dran sein. Larissa saß 
inzwischen neben ihm und versuchte wohl, sich zu orien-
tieren. Und da nahm er wieder diesen unaufdringlichen, 
unvergleichlich sanften Duft wahr, den Duft von frisch-
gewaschenem Larissa-Haar. Aber das war jetzt nichts als 
lästig.. Überhaupt war das jetzt völlig egal. Was suchte er 
überhaupt noch hier? Vorn stand inzwischen längst die 
nächste Kandidatin und gab ihre Ansichten zu «Postkolo-
nialer Migration und Transformation in kulturpsychologi-
scher Sicht» zum besten, und Wembel hörte interessiert 
zu. Keinen Blick würde Jochen mehr an Larissa ver-
schwenden. Und was auch immer sie mit Wembel hatte, 
ihm konnte das jetzt gleichgültig sein! 

Plötzlich überlief ihn ein Schauer, der seinen ganzen 
Körper erfaßte, und er erstarrte vollends. Das waren die 
unendlich zarten, beinahe unsichtbaren Goldhaare, die 
Larissas weichen Lockenschopf umkräuselten, der sich 
unvermittelt auf seine Schulter gesenkt hatte. Schelmisch 
sah sie ihn kurz von der Seite an und gab leise Schnarch-
geräusche von sich. Wieder schien sie nur mit Mühe ihr 
ansteckendes Lachen unterdrücken zu können. Als sie 
merkte, daß Jochen wie festgefroren geradeaussah, wurde 
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sie sehr ernst und blickte ihn ruhig und fragend an.  
«Was ist?», flüsterte sie ihm ins Ohr und sah ihn wie-

der an. 
«Das zentrale Problem der Identitätsfindung in der 

postkolonialen Konstellation sehe ich als Prozeß, der 
durch die widersprüchlichen Affekte des Verlangens nach 
und der Furcht vor dem Anderen in der Bemühung um 
reziproke Anerkennung gekennzeichnet ist», dozierte 
Gudrun Drobitzki, Jochen küßte heftig Larissa – und 
Wembel sah relativ ratlos herüber. 

 
 

Auf seinem Bett ausgestreckt las Detlef Kiesel den Brief, 
den ihm Susanne von Larissa überbracht hatte, zum tau-
sendsten Mal: 

 
Lieber (noch) unbekannter Kavalier, 
 
offensichtlich gibt es in unserer kalten und schnellebigen Zeit 
doch noch Menschen, die fühlen, träumen – lieben können. 
Ich habe jedenfalls schon fast nicht mehr daran glauben mö-
gen. Was für eine schöne altmodische Idee, sich mit Kopf und 
Herz auf diese originelle Weise zu messen! Und ich darf mich 
angesprochen fühlen – das schmeichelt mir sehr, ich gebe es 
zu. 

Aber ich muß gestehen, daß von allen Gedichten nur ei-
nes sofort mein Herz erobert hat. Es ist das Gedicht mit dem 
«Lilienhals» und dem «Ros’ der Wangen, die nicht einmal 
Catull zu beschreiben vermocht» – du kennst es besser als je-
der andere auf dieser Welt. Gib mir doch in den nächsten 
Tagen ein Zeichen, ich warte mit «klopfendem Herzen», um 
noch einmal dein Gedicht zu zitieren, auf Dich! 
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Je t’embrasse, Larissa 
 
P. S. Bitte erzähle Deinen befreundeten Kavalieren nichts von 
diesem Brief. Versprochen? 

 
Detlef konnte nicht ahnen, daß zur gleichen Zeit auch 
Othmar Asche und Beat Inderbitzin einen bis auf ein paar 
kleine Abweichungen identischen, von Susanne und Kiki 
ebenso sorgfältig komponierten Brief in den Händen hiel-
ten. 

 
 

Michael Plunz schob das Tablett mit dem noch halbvollen 
Plastikteller auf das Förderband. Der Inhalt des Tellers 
erinnerte ihn einmal mehr fatal an die «Schülerspeisung» 
der Polytechnischen Oberschule Flöha, die während seiner 
realexistierenden Schulzeit im Osten allmittäglich in der 
Kantine des nahegelegenen Nylon-Kombinats stattgefun-
den hatte. Solche Erinnerungen rief das fade Einheitsessen 
immer dann in ihm hervor, wenn er in der Mensa allein 
essen mußte.  

Im Gedränge an der Geschirrückgabe stieß Michael 
auf seinen Kommilitonen Holger Salomon, einen hochge-
wachsenen, weißblonden Studenten mit etwas hypertro-
phem Unterkiefer, der ihm auf unerklärliche Weise zu 
einer Aura souveräner Gelassenheit und uanfechtbarer 
Kompetenz verhalf. Man beschloß, nachdem man sich 
zum Essen wieder einmal verpaßt hatte, wenigstens ge-
meinsam Kaffe zu trinken. Sie schlenderten über den win-
digen Vorplatz der Universität auf die Minigolf-Anlage zu, 
deren kleines Klublokal nicht nur den besten Kaffee in 
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Uninähe bot, sondern diesen Umstand bisher auch noch 
erfolgreich geheimzuhalten vermochte.  

Bei der zweiten Tasse verschluckte sich Holger plötz-
lich und wies mit einer vielsagenden Kopfbewegung auf 
die Glasfront des Cafés, hinter der sich ein seltsamer An-
blick darbot. Michael Plunz sah auf dem Minigolfplatz, 
über den der kalte Herbstwind in immer neuen Anläufen 
Laub und dürre Zweige vor sich hertrieb, drei Gestalten, 
denen es sichtlich schwerfiel, sich bei diesem Wetter über 
die Bahn hinweg zu verständigen. Es waren die letzten 
Tage in der Saison, an denen die Anlage noch geöffnet 
hatte. Die drei Gestalten erkannte Michael nacheinander 
als den bis zum Überdruß «schönen Doktor» Claassen, 
Schmierstoff-Grüske-Julius und – ihr Idol Henning Wem-
bel. Fürwahr eine recht seltsame Kombination. Die beiden 
Studenten waren sich schnell einig, daß eine Begegnung 
mit diesem Trio nicht unbedingt sein mußte, wenn sie sich 
denn vermeiden ließ. Die beiden jungen Männer bezahlten 
mit einem gewissen Bedauern ihre Rechnung bei der groß-
busigen Doris, die das Geld mit einem lasziven Blick 
entgegennahm. Doris gab der biederen Cafeteria in den 
Augen der beiden Studenten eine anziehende Verruchtheit 
und war der eigentliche Grund ihrer häufigen Besuche. 
Der heutige fiel bedauerlich kurz aus. 

Die drei Herren auf dem Platz allerdings blieben. Sie 
waren noch nicht über die zweite Bahn hinausgekommen. 
Es war auch völlig hoffnungslos, unter diesen Umständen 
Minigolf spielen zu wollen. Auf ihre Schläger gestützt, 
unterhielten sie sich durch den Wind, ihre Stimmen klan-
gen erregt, nicht nur wegen des Sturms, gegen den sie an-
reden mußten. 

«Eine Frechheit!», sagte Claassen. 
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«Wirklich dreist, was glaubt der, wer er ist!», pflichtete 
ihm Grüske-Julius bei. 

«Gresewitz eben, was erwartet ihr denn», stimmte Wem-
bel mit einem bitteren Auflachen ein. 

«Gut, daß Schultze-Seiler für Bellnau eine Nummer zu 
groß ist – einverstanden, aber immer noch besser als einer, 
von dem man noch nicht mal sicher sein kann, daß es ihn 
gibt!» 

«Klar, Jens, aber der Punkt ist doch, daß wir leider da-
von ausgehen müssen, daß es bei denen sehr wohl so eine 
Art Uni gibt, und daß dieser Smetana, oder wie er heißt, 
sogar ein ziemlicher Crack ist. Ich hab mal einen Blick in 
seine Sachen geworfen …» 

«Und?» unterbrach ihn Grüske-Julius mit der Neugier 
des Laien, der sich bewußt ist, daß er gleich ein Experten-
urteil vernehmen wird 

«Extrem konventionell – der glaubt noch an einen Au-
tor, der uns ne Botschaft vermitteln will – aber meine 
Herrn!», Wembel wiegte bedeutungsschwer den Kopf, so 
daß der Wind ihm sein Langhaar um die hängenden Wan-
gen blies. 

«Also müssen wir uns doch warm anziehen!» zog 
Grüske-Julius den einzig richtigen Schluß. 

Claassen schlug aggressiv einen Ball in die Luft: «Ge-
mach, gemach, noch ist der Alte ja nicht durch damit. 
Vielleicht kommt Deine Chance ja noch. Kopf hoch, 
Henning!»  

«Dank dir, Lieber. Aber weißt du, was mich am mei-
sten schafft?» Wembel blickte aus müden, schwermütigen 
Hundeaugen von unten unter seiner verwehten Tolle her-
vor und gab sich die Antwort gleich selbst: «Was ich nicht 
abkann, ist dieser immanente Zynismus, und der steht mir 
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bis hier nach diesen ewigen Berufungen! Mensch, weißt 
Du – ach, vergiß es einfach …»  

Die tragische Stimmung hatte inzwischen auch den In-
genieur Grüske-Julius ergriffen. 

«Eins verstehe ich nicht: Der Passus von wegen Erhö-
hung des Frauenanteils – ist das eigentlich nur pro forma? 
Ich meine, wenn schon mal eine Frau den Mut hat und 
sich bewirbt, dann hätte die, finde ich, doch auch eine 
echte Chance verdient!» 

«Laß doch die Heuchelei, dir wäre doch sowieso dein 
Ethno-Vetter am liebsten gewesen», sagte Claassen in 
schockierender Offenheit, während er an seinem Schläger 
herumfummelte, und Grüske-Julius schwieg nach einem 
hilflos-giftigen Blick beleidigt. 

Wembel lenkte ab. «Na ja, ich weiß nicht, die Drobitz-
ki mit ihrem gutgemeinten Postkolonialismus, irgendwie 
ist das doch auch schon wieder passé … Mir hat der Bam-
berger Lacanianer imponiert. Ehrlich, Jens, ich hab zum 
erstenmal das Gefühl gehabt, davon was zu verstehen.»  

Es begann zu tropfen, und Doris beeilte sich, die An-
lage zu schließen. Nach einem traurigen Handschlag 
machte sich die Runde auf den Weg. Grüske-Julius bestieg 
seinen Range-Rover, der wie für dieses Wetter gemacht 
schien. Wembel hatte das Angebot, ihn mitzunehmen, 
ausgeschlagen: er wolle noch ein wenig den Kopf durch-
lüften – seinen alten giftgrünen Polo zwang er nur bei 
extremen Wetterverhältnissen zum Einsatz. Claassen glitt 
grüßend in einem Jaguar vorbei, den zuvor noch niemand 
gesehen hatte.  

Wembel kämpfte im stärker werdenden Regen gegen 
den Wind an. Es wurde langsam düster, und er bereute 
insgeheim, wieder einmal die Einsamkeit vorgezogen zu 
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haben. Aber so es war ja immer, am Schluß stand man 
allein in der Scheiße, dachte er. Zu allem Überfluß be-
merkte er, als er die Hände in die Manteltaschen stecken 
wollte, daß er die ganze Zeit über den Minigolfschläger 
mitgeschleppt hatte. Er spürte, wie seine wohltemperierte 
Bitternis in befreienden Groll umschlug. 

Vorsichtig blickte Professor Dr. Henning Wembel sich 
nach allen Seiten um, riß entschlossen den silbernen Mini-
golfschläger hoch und drosch mit vier gezielten, monoto-
nen Schlägen auf die Windschutzscheibe des Wagens ein, 
der neben ihm parkte. 

 
Der Wandrer auf der Laarley 
(Nach einer wahren Begebenheit) 
 
Die Laarley, unbekannt als Fee und Felsen, 
ist jener Flecken ob der Laar, von Bellnau nicht zu weit, 
wo früher Schiffer mit verdrehten Hälsen, 
der dunklen Schönen Leib und Leben einst geweiht. 
 
Wir wandeln uns. Die Schiffer inbegriffen. 
Gezähmt und reguliert ist längst die Laar. 
Die Zeit vergeht. Man stirbt nicht mehr beim Schiffen, 
bloß weil ein lockig Weib sich kämmt das Haar. 
 
Nichtsdestotrotz geschieht auch heutzutage 
noch manches, was der Vorzeit ähnlich sieht. 
So alt ist keine deutsche Dichtersage, 
daß sie nicht doch noch Helden nach sich zieht. 
 
Erst neulich machte auf dem Laarley-Fels 
hoch ob der Laar ein Wandrer einen Gang! 
Er stand allein am Rande des Rondells 
als er verzaubert ward durch süß’ Gesang. 
 
Er stand, als ob er auf dem Gotthard stünde. 
Mit hohlem Kreuz. Und lustentwöhnten Zügen. 
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Man frage nicht: Was hatte er für Gründe? 
Er war kein Held. Das dürfte wohl genügen. 
 
Er stand, entrückt, im Abensonnenscheine. 
Da trübte Wehmut seinen Kennerblick. 
Er dachte an die Loreley von Heine. 
Lang sann er nach. Er dacht’ an sein Geschick. 
 
Er ging als Held. Man muß ihn nicht beweinen. 
Sein Abgang war vom Schicksal überstrahlt. 
Ein Augenblick mit der ersehnten Einen 
wär’ kaum zu teuer mit dem Tod bezahlt! 
 

Beat Inderbitzin 
 
 
Das historische Kellertheater im Hauptgebäude der Bell-
nauer Universität war schon beinahe gefährlich voll be-
setzt. In einer guten halben Stunde sollte das Finale losge-
hen. Othmar Asche war zum erstenmal im Theaterkeller. 
Die etwas gezierte, ja affektierte Art der Berufsliteraten 
hatte ihm schon immer Eindruck gemacht. Er hatte beo-
bachtet, daß man in dieser Szene nicht unbedingt auffiel, 
wenn man klug zu reden versuchte – das war ihm sowieso 
noch nie gelungen –, sondern im Gegenteil an Respekt 
gewann, wenn man bei Gesprächen prinzipiell schwieg, 
oder allenfalls tiefgründig und bedeutungsvoll nickte. Und 
so stand er neben dem schon deutlich angetrunkenen 
Gottfried Portmann, dem «Bukowski von Bellnau», an der 
Bar, nickte tiefgründig, als dieser ihm mit schwerer Zunge 
schilderte, wie zu seiner Studienzeit in diesem Keller noch 
der Teufel losgewesen sei, und als Portmann ihm zwei 
Gläser Wein später die Hand auf die Schulter legte und 
ihm fast beschwörend mitteilte, daß es für ihn eigentlich 
nur drei Autoren überhaupt gebe, die etwas zählten: Ernst 
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Jünger, Hans Henny Jahn und Ernst Jünger, da nickte 
Othmar Asche bedeutungsvoll. 

Othmar hatte das Gefühl, die ganze gottverdammte 
Literaturbande zu durchschauen: Um selbst dazuzugehö-
ren, oder gar von ihr gefeiert zu werden, kam es auf zwei 
Dinge an: Erstens war es wichtig, mit den richtigen Leuten 
zu verkehren, zweitens mußte man natürlich irgend etwas 
geschrieben haben. Viel aber, das war Othmar aufgefallen, 
brauchte das gar nicht zu sein. Die meisten aufstrebenden 
Schriftsteller, die er kannte, zeigten nur ungern etwas von 
ihrer Produktion – wenn sie denn überhaupt existierte. 
Entscheidend war nur, daß man sagen konnte, man sei «an 
etwas dran». Im Innersten fühlte sich Othmar dennoch 
nicht ganz wohl inmitten dieser anämischen, bebrillten, 
meist leidend dreinblickenden Menschen.  

Aber hier ging es um einen Kampf. Unter Männern. 
Und diesen Kampf würde er gewinnen. Eigentlich ging es 
ihm überhaupt nicht ums Dichten, ja selbst um Larissa nur 
in zweiter Linie: daß man die mit ein paar Verschen beein-
drucken konnte, war ja vorauszusehen – nun ja, schmei-
chelhaft war es schon, was sie geschrieben hatte. Nein, es 
ging ums Gewinnen, um den Sieg. 

Der Poesiewettbewerb «Vielseitig» war auf derart gro-
ßen Anklang gestoßen, daß die Veranstalter – allesamt 
Studenten –, ob der hohen Anzahl von Einsendungen 
erstaunt, vom heutigen Andrang augenscheinlich etwas 
überfordert waren. Von den über 250 eingereichten Ge-
dichten waren von einer paritätisch zusammengesetzten 
Jury zwanzig ausgewählt worden, die nun in einem Finale 
dem Publikum vorgestellt werden sollten, das anschlie-
ßend den Sieger erküren durfte. Es war alles da, was in der 
kleinen Bellnauer Literatur- und Kulturszene Rang und 
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Namen hatte: der altgediente Lyriker und Stadtschreiber 
Hans Immergrün; die Bücherfrau Jenny Klepzik, die sich 
auf mirakulöse Art und Weise in die Jury hatte hinein-
schmuggeln können, gleichzeitig aber den kleinen «Ura-
Nuss»-Büchertisch betreute; Gottfried Portmann, der 
dumpf und mit steinerner Miene an der kleinen Bar seinen 
Bukowski gab; Henning Wembel, umschwärmt von einem 
Flor von Anhängerinnen, nebst seinem Starschüler Detlef 
Kiesel. Einzig Dr. Ing. Peter Grüske-Julius stand etwas 
verloren am Rande – er war als Vertreter der Bellnauer 
Juliuswerke, die das ganze Spektakel finanziert hatten, 
nolens volens mit dabei –, setzte aber eine überaus fach-
männische Miene auf. Überraschenderweise wurde auch 
Wenzel Klüstrow, der Geistesinformatiker, gesichtet, was 
von den Veranstaltern als schmeichelhaftes Zeichen ge-
deutet wurde: Klüstrow besuchte aus Prinzip niemals lite-
rarische oder andere Abendveranstaltungen. Und nun saß 
er plötzlich, mit angelaufener Brille und einem Bleistift in 
der Hand, in der vierten Reihe, eifrig das Programm stu-
dierend, in dem die Gedichte der Finalisten abgedruckt 
waren, und versah es mit zahlreichen Randnotizen. 

Detlef Kiesel, der nicht von Wembels Seite wich, hat-
te, als er in das Kellertheater trat, seine beiden schärfsten 
Konkurrenten aus den Augenwinkeln erblickt, aber keine 
Anstalten gemacht, sie zu grüßen. Detlef war siegesgewiss. 
Er hatte nichts zu verlieren. Wembel hatte als Mitglied der 
Jury unerlaubterweise durchsickern lassen, daß sein, Det-
lefs, Gedicht sich deutlich von dem «restlichen seichten 
Mode-Schrott» abhebe. Aber auch wenn er nicht den er-
sten Platz erreichen sollte, selbst dann würde er noch ei-
nen Triumph zu verzeichnen haben: Aus der persönlichen 
Fehde zwischen Othmar, Beat und ihm, die den Anstoß zu 
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ihrem ganz privaten Sängerkrieg gegeben hatte, der ihn in 
seinem Ausgang weit mehr interessierte als der offizielle, 
aus diesem grimmigen Kampf würde er als Sieger hervor-
gehen. Den Beweis – Larissas Brief – trug er in der Innen-
tasche seines mausgrauen Anzugs. 

Die Arme verschränkt, den Kopf eingezogen und still 
den Beginn der Veranstaltung abwartend, saß Beat Inder-
bitzin in einer der hinteren Reihen des Theaters. Er hatte 
sich eigentlich vorgenommen, nicht zu erscheinen, weil 
ihm die ganze Sache zutiefst peinlich war. Nach der über-
raschenden Antwort von Larissa hatte er sich dann aber 
doch noch entschieden, so versöhnlich und kamerad-
schaftlich wie möglich seinen Konkurrenten vor die Au-
gen zu treten. Beat hatte etliche Nächte ohne Schlaf ver-
bracht, seit er die leidige Wette mit seinen Mitbewohnern 
eingegangen war. Der Gedanke, seine Angebetete mit 
selbstverfaßten Gedichten zu erfreuen, war ihm nach der 
ersten schicksalhaften Begegnung an der Laar zwar auch 
gekommen; aber ein veritabler Dichterwettstreit mit Prin-
zessin Larissa als Preis – dagegen wehrte sich eigentlich 
alles in ihm.  

In seiner Not hatte er sogar an seinen Mentor, Profes-
sor Kupfert, geschrieben und ihm die ganze Sache – natür-
lich in jovialem Ton, abgeschwächt und verharmlost – 
dargelegt. Der gute Professor Kupfert, offenbar von eben-
so nostalgischer wie kindlicher Freude erfüllt, hatte ihm 
postwendend geantwortet und ihm zwei eng beschriebene 
Seiten lang zunächst von seinen romantischen Erlebnissen 
während seines Aufenthaltes in Bellnau berichtet – von 
Kupferts angeblichen «glänzenden Beziehungen» hatte 
Beat in Bellnau noch nicht profitieren können –, bevor er 
dann, eher beiläufig und knapp, als hätte er vor lauter Er-
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innerungen Beats dringliche Frage vergessen, den Rat-
schlag gegeben hatte, doch vielleicht mit einem kleinen 
«Loreley»-Pastiche ins Rennen zu steigen. In den darauf-
folgenden Nächten entstand dann unter unendlichem Ge-
feile und Erich Kästner in einem Ausmaß verpflichtet, daß 
es in die Nähe des Plagiats rückte, Beat Inderbitzins klei-
nes «Laarley»-Gedicht, das es sogar in die engere Wahl 
geschafft hatte. 

«Sehr verehrte Damen und Herren, liebe Gästinnen 
und Gäste.» Jenny Klepzik hatte, dies zeigte sich nun, den 
studentischen Veranstaltern selbst noch die einleitende 
Ansprache «abgenommen» und sich so unaufdringlich, 
aber bestimmt in den Vordergrund gearbeitet, wie Beat 
grimmig bemerkte. «Liebe Studentinnen und Studenten, 
liebe Schriftstellerinnen und Schriftsteller. Ich darf Sie 
ganz herzlich begrüßen zum diesjährigen ‹Vielseitig›-
Wettbewerb. Zunächst darf ich aber noch um Applaus 
bitten für die großzügige Unterstützung dieses Abends 
durch die hiesigen Juliuswerke. Peter, du darfst ruhig mal 
aufstehen, ja?» 

Nachdem ihrer kurzen Ansprache machte Jenny Klep-
zik eine etwas unbeholfene einladende Geste und bat 
Hans Immergrün, den langjährigen Autor des «Bellnauer 
Jahrbuchs» auf die Bühne. Immergrün, ein hochgewachse-
ner hagerer Mitvierziger, klaubte einen zerknautschten 
Notizzettel aus seiner Jackettasche, setzte eine Lesebrille 
auf und verkündete dem überraschten Publikum, daß 
kurzfristig noch ein zusätzlicher Text in die endgültige 
Auswahl aufgenommen worden sei. Es handle sich dabei 
strenggenommen nicht um ein Gedicht; der Text sei aber 
wegen seiner Poetizität, seiner unsentimentalen lyrischen 
Art, ja und vor allem wegen seines unverwechselbaren 
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Tons, aber auch weil er in einem überraschenden themati-
schen Gleichklang mit weiteren Gedichten des Abends 
stehe von der Jury einstimmig in die Auswahl miteinbezo-
gen worden, obschon er, nähme man es ganz genau, nicht 
ganz rechtzeitig eingereicht worden sei – doch eben dieses 
zögerliche Moment, die offensichtliche Scheu der Verfas-
serin – oder des Verfassers? – vor der Öffentlichkeit, bür-
ge nachgerade für den hohen Grad an Authentizität des 
Textes. Die ganze Jury – und er, Immergrün, zähle sich 
ausdrücklich mit dazu – habe an diesem Text wieder ein-
mal neu gelernt, zu was Literatur eigentlich imstande sei. 

Während im Publikum Zustimmung, aber auch verein-
zelt Unmut hörbar wurde über diese Entscheidung, wurde 
Beat Inderbitzin mählich von einer apathischen Gleichgül-
tigkeit überfallen. Er kannte dieses Gefühl und hatte sogar 
einen Namen dafür, genauergenommen für das Urerlebnis, 
bei dem es ihn zum ersten Mal überfallen hatte. Er nannte 
es das Schomringer-Erlebnis, das noch auf seine Berner 
Assistenzzeit zurückging. Er hatte noch kaum bei Kupfert 
als Assistent angefangen, als dieser ihm wärmstens ans 
Herz legte, in Bern einen Vortrag des Schweizer Schrift-
stellers und Pioniers der Konkreten Kunst, Ernst Schom-
ringers, zu besuchen. Beat hatte feierlich und erwartungs-
froh aus seinem kümmerlichen Assistentenlohn den hohen 
Eintritt von fünfundvierzig Schweizer Franken bezahlt, 
um den Altmeister selbst seine Texte und Manifeste vor-
tragen zu hören. Was folgte war eine Katastrophe gewe-
sen: In unsäglich sprödem Tonfall schwadronierte der 
alternde Vertreter der Konkreten Poesie in nicht enden 
wollenden Ausführungen über seinen Erfolg, seine Quel-
len, seine Nachahmer – seine Lyrik, die genaugenommen 
nur aus einem einzigen Poem bestand: dem aus zahlrei-
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chen Lesebüchern zur Genüge bekannten Gedicht «Son-
ne», dem zudem ein verhältnismäßig platter Einfall 
zugrunde lag: Um den Großbuchstaben O waren die 
Buchstaben S, N, N und E derart gruppiert, daß sie mit 
einiger Phantasie als Strahlen zum Sonnen-O gelesen we-
den konnten. Was Beat während dieses unsäglichen Vor-
trags empfunden hatte, bezeichnete er seither als «Schom-
ringer-Erlebnis»: eine Mischung ganz verschiedener Ge-
fühle, die ihn unvermittelt und wild durcheinander über-
kamen: Desillusionierung – er hatte Schomringer für einen 
ganz Großen gehalten –, akutes Desinteresse, Fluchtge-
danken, lähmende Bestürzung, grenzenlose Langeweile, 
Scham, Beklemmung. Dieser absonderliche Gefühlssturz 
überkam ihn, so stellte Beat fest, einzig und allein bei 
Dichterlesungen oder bei literarischen Veranstaltungen. 

Sein Konkurrent Othmar war derweil nach der ersten 
Runde nicht mehr so siegesgewiß wie zu Beginn. Ein Ju-
rymitglied hatte «Komm dunkle Nacht» ausgewählt und zu 
allem Überfluss in den Himmel gelobt. Überhaupt interes-
sierte ihn im Grunde nicht mehr, was die einzelnen Juro-
ren zu den Gedichten zu sagen hatten: Das einzige, was 
ihn in nervöser Spannung hielt, war das Warten auf sein 
Gedicht, sein «Lento». Aber es wurde immer enger. Gott-
fried Portmann, Henning Wembel und die anderen vier 
Juroren der ersten Runde hatten ihre Wahl bereits getrof-
fen, in der zweiten Garnitur blieben also noch fünf Juro-
ren übrig, darunter die Klepzik. Othmar steckte sich die 
zwölfte Zigarette an. 

Die Füße auf der vorderen Sitzreihe aufgestützt, lag 
Detlef Kiesel läßig in seinem Stuhl, wartete mit unendli-
cher Gleichgültigkeit die weiteren Plädoyers ab und setzte 
eine betont blasiert-gelangweilte Miene auf. Bei dem un-
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beholfenen Brecht-Imitat, das als nächstes ausgewählt 
wurde, schmunzelte er mitleidig; daß der Mediävistikassi-
stent Tom Baader – eine beinahe noch skurrilere Erschei-
nung als sein Chef Klüstrow – Gefallen an Othmars al-
bernem «Lento» gefunden hatte, nahm er amüsiert zur 
Kenntnis – in der Schlußrunde hatte er von denen nichts 
zu befürchten. Er hatte mit Henning Wembel verabredet, 
daß es besser sei, wenn Wembel nicht sein Gedicht vor-
stellte – sie wollten böses Gerede vermeiden –, aber of-
fenbar hatte der Henning in der Jury ein gutes Wort für 
ihn eingelegt: Über den enthusiastischen Lobgesang, den 
eine ihm unbekannte Assistentin auf sein Gedicht ange-
stimmt hatte, war Detlef dann doch selbst etwas erstaunt 
gewesen. Der einzige Wermutstropfen war, daß Beats In-
derbitzins kümmerliches, in holprigen Iamben schaukeln-
des «Laarley»-Gedicht – irgendwie kam es Detlef merk-
würdig bekannt vor – es ebenfalls in die engere Auswahl 
geschafft hatte. 

Nun war die Reihe an Hans Immergrün. Er las, mit 
beinahe flehender Stimme, jedes Wort von seinen Notizen 
ab: «Natürlich habe ich den Text – meinen Text – nicht 
nach rein ästhetischen Gesichtspunkten ausgewählt. Das 
soll man nicht. Das darf man nicht. Hier spricht eine 
Stimme, die noch nichts weiß vom Zynismus unserer Ta-
ge, oder doch: Vielleicht hat Sie ihn schon gespürt; aber 
die Verzweiflung wird weggespült von einem Strom der 
Frische, der Liebe. Dies ist ja gar kein Gedicht, werden 
vielleicht einige im Saal denken. Richtig. Aber es ist Lyrik. 
Es ist Poesie …» 

Detlef legte den Kopf schräg und maß die dünne, stets 
etwas gebückt gehende Gestalt auf der Bühne mit Verach-
tung. Daß Immergrün die Chuzpe hatte, einen Text außer 
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Konkurrenz nachträglich hineinzuschmuggeln, war ja oh-
nehin eine Frechheit; daß er nun aber offenbar diesen 
Text als Jurymitglied selbst zu verteidigen sich anschickte, 
grenzte an Unverschämtheit. Unverfrorenheit. Detlef 
suchte noch nach passenden Invektiven, mit denen er 
nach der Veranstaltung mit Wembel über diesen naiven 
Lokalpoeten herziehen konnte. Doch was jetzt kam, nahm 
ihm den Atem. Immergrün las noch immer jedes Wort ab: 

«… nun hat diese junge Frau, von der der Text spricht, 
aber eine Idee. Sie läßt ihre Verehrer antreten. Zu einem 
Wettstreit. Einem Dichterwettstreit. Ganz wie heute A-
bend. Und läßt uns teilhaben an ihrer schweren Wahl, an 
der Entscheidung – an ihrer Antwort. Und wie eine Mär-
chenfee gibt uns die Antwort ein weiteres Rätsel auf. Bitte, 
Monika, den Text.» Auf sein Zunicken hin las eine junge 
Studentin mit dünner Stimme, das Manuskript mit beiden 
Händen festhaltend, den Text, den Hans Immergrün so-
eben mit viel Pedal eingeführt hatte: 

«Lieber (noch) unbekannter Kavalier, offensichtlich 
gibt es in unserer kalten und schnellebigen Zeit doch noch 
Menschen, die fühlen, träumen – lieben können. Ich habe 
jedenfalls schon fast nicht mehr daran glauben mögen. 
Was für eine schöne altmodische Idee, sich mit Kopf und 
Herz …» 

Detlef zog seine Beine auf den Boden und fuhr herum. 
Diese Drecksau! Othmar! Wer sonst könnte ihm diesen 
üblen Streich gespielt haben? Allerdings sah Othmar auch 
ziemlich verdattert aus der Wäsche. 

«Und ich darf mich angesprochen fühlen – das 
schmeichelt mir sehr, ich gebe es zu. Aber ich muß geste-
hen, daß mir von allen Gedichten …» 

Beat Inderbitzin war mittlerweile auch wieder hellwach 
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und starrte mit aufgerissenen Augen, gebannt und ungläu-
big auf die etwas unsichere Studentin, die Larissas Brief 
etwa zweihundert Personen, die ihn alle zumindest vom 
Sehen kannten, ungeniert vorlas. Beat fand, daß Detlef 
diesmal eindeutig zu weit gegangen war. Dieser Scherz war 
mehr als geschmacklos. Der Schluß des Briefes wurde 
allerdings verfälscht zitiert:  

«… Es ist das Gedicht von der ‹Laareley›, mit den ‹ver-
rauschten Flüssen›, jenem ‹Komm’ dunkle Nacht› – du 
kennst es besser als jeder andere auf dieser Welt. Gib mir 
doch in den nächsten Tagen ein Zeichen, ich warte mit 
«klopfendem Herzen», um noch einmal dein Gedicht zu 
zitieren, auf Dich! Je t’embrasse, L. – P. S. Bitte erzähle 
Deinen befreundeten Kavalieren nichts von diesem Brief. 
Versprochen?» 

Einen Augenblick lang herrschte absolute Stille. In die 
Stille gellte ein heiserer Schrei: «Skandal!» Dann begann 
jemand langsam, zögernd zu klatschen, bis der ganze Saal 
applaudierte. – Nein, vorne brach Tumult aus. Die Juroren 
fielen regelrecht über Hans Immergrün her, Ausrufe wie 
«Skandal!», «das ist eine unredliche Absprache!», «Regel-
bruch!» konkurrierten mit dem anhaltenden Applaus, der 
sich verselbständigt zu haben schien. 
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V 
 
 

s war Dienstag abend. Der letzte Abend. Drei 
Wochen war es nun her, seit dem kleinen Germa-
nistischen Institut der litauischen Universität 

Kaunas die frohe Botschaft überbracht worden war, die 
den ganzen Betrieb in eine aufgeräumte Stimmung ver-
setzt hatte: Jurgis Smetona, Professor für Deutsche Litera-
tur und vergleichende Literaturwissenschaft, Spezialist für 
deutsche Aufklärung und allgemeine Mythenforschung, 
«wird somit herzlich eingeladen, ab dem 1. März 1999 die 
Professur für Interkulturelle Studien am Friedrich-Julius-
Institut ...» 

Jurgis konnte die Passage und den ganzen Brief längst 
auswendig, war es doch in den letzten vierzehn Tagen zu 
einem Ritual geworden, daß seine Frau ihm das Schreiben, 
neben ihm im Bett liegend, von Anfang bis Ende vorlas. 
Ein seltsames Ritual zwar – Kazimiera Smetona verstand 
außer ein paar Brocken kein Deutsch –, aber ihr künstlich-
salbungsvoller Tonfall und die Art, wie sie jedes Wort be-
tonte, gab dem Ganzen eine feierliche Note. 

Als Kazimiera diesmal unten an der Seite angekommen 
war, zog Jurgis ihr sanft die Papiere aus der Hand, 
schmiegte seinen Körper an den ihren und bedeckte sie, 
zutiefst gerührt, mit zärtlichen Küssen. Er schob vorsich-
tig ihre Haare von ihrem rechten Ohr und fuhr mit dem 
Mund ihrem Hals entlang. Kazimiera antwortete mit ei-
nem leisen Seufzen und zog ihn an ihren warmen Körper 
heran. «Küssen sie mich, bitte, Herr Professor.» – «Aber 
gerne, Genossin Smetona.» Jurgis liebte dieses Spiel. «Hät-
ten sie noch die Güte, sich freizumachen, Frau Gemah-
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lin?» – «Bitte sehr.» – Kazimiera öffnete ihr dünnes 
Nachthemd. «Machen sie mir noch ein paar Kinder, Herr 
Professor, bevor sie aufbrechen.» Später, als er Kazimiera 
eng in seinen Armen hielt, spürte Jurgis, wie sie von einem 
leichten Beben durchlaufen wurde. «Du schreibst mir je-
den Tag, versprochen?» – «Versprochen, Frau Gemahlin», 
sagte Jurgis und küßte ihre tränenfeuchte Wange. 

Eigentlich absurd, dachte Jurgis, während er neben 
seiner tief atmenden Frau in das nächtliche Schwarz starr-
te. Wie soll ich denn den Deutschen ihre eigene Literatur 
näherbringen? Natürlich, es ging um etwas anderes: Inter-
disziplinarität. Jurgis hatte über dieses Zauberwort lange 
nachgedacht, konnte sich aber nichts Konkretes darunter 
vorstellen. Die deutschen Kollegen würden wohl mitleidig 
lachen, wenn sie wüßten, daß er außer der «Zeitschrift für 
deutsche Literatur» und den «Goethe-Blättern» zu keiner 
Fachzeitschrift Zugang hatte, die neueren Methoden und 
Diskussionen also nur vom Hörensagen und aus zusam-
menfassenden Artikeln kannte. Und nun sollte ausgerech-
net er Institutsvorsteher werden? In der Heimat der Dich-
ter und Denker? 
 
 
Die «Drachenburg»-Spiele im Bellnauer Wald fanden mitt-
lerweile immer häufiger statt. Allerdings hatte sich eine 
unheilvolle Dynamik entwickelt, die sich nur mehr schwer 
kontrollieren ließ. Diese Entwicklung hatte ihren Anfang 
damit genommen, daß Wenzel Klüstrow, der mit erstaun-
lichem Pflichtbewußtsein, aber nicht ohne schrulligen 
Humor seinen Dienst als Druide versehen hatte, eines 
Tages plötzlich bekannt hatte, «ganz und gar kein gutes 
Gefühl mehr» zu haben; er war kurz darauf zu den «Trol-
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len» übergelaufen. Die verbliebenen «Drachenritter» wie-
sen sich gegenseitig die Schuld daran zu. Immer offener 
traten zunächst verdeckte Aggressionen zutage. Die 
hauptsächlichen Zusammenstöße ergaben sich aus dem 
unübersehbaren Konkurrenzverhältnis zwischen dem 
Platzhirsch Jens Claassen und dem bedauernswerten Hen-
ning Wembel – es ging natürlich um den Minnedienst bei 
den wenigen verbliebenen weiblichen Mitspielern. Obwohl 
er sich ganz an die komplizierten Spielregeln hielt, sah sich 
auch Peter Grüske-Julius immer häufiger den gehässigen 
Ausbrüchen des kunstblonden Barden Wembel ausgesetzt. 
Dessen Nerven schienen nach der Berufungsentscheidung 
blank zu liegen. Das von ihm angepeilte Beiratsamt war 
mittlerweile dem Sparzwang zum Opfer gefallen, so daß 
seine maßlosen Ambitionen nun gleichsam ins Leere lie-
fen. 

Sehr bedenklich wirkte sich die verworrene Situation 
auf den Universitätsbetrieb aus. Allein das Problem, wie 
man mit dem feigen Verräter Wenzel Klüstrow umsprin-
gen sollte, der sich so schändlich getrollt hatte, vergiftete 
regelmäßig die Fakultätssitzungen, und zwar in einem 
Ausmaß, daß selbst Uneingeweihten auffiel, daß hier etwas 
gespielt wurde. Gefährlich (zumal für die Literaturwissen-
schaftler!) wurde der Umstand, daß es den «Drachenrit-
tern» bereits schwerfiel, ihre Rollen im Leben und im 
Spiel, die Fiktion von der Wirklichkeit zu unterscheiden. 
Mehr als einmal hatte einer den anderen während einer 
Institutsveranstaltung als «Troll» denunziert – ebenfalls 
sehr zum Befremden der Unbeteiligten. Umgekehrt wur-
den berufliche Zwistigkeiten selbstverständlich in freier 
Wildbahn ausgefochten. 

Schon seit einiger Zeit war den Teilnehmern aufgefal-

 

 
 

92

len, daß Professor Wembel nebst seinem Troubadouren-
Attribut, der Lyra, neuerdings stets einen schweren Silber-
stab mit sich führte, den er – ob dieses offensichtlichen 
Regelverstoßes rüde zur Rede gestellt – einsilbig auswei-
chend als «germanischen Thorhammer» bezeichnete. An 
einem Spieltag, der als «Schwarzer Mittwoch» in die «Dra-
chenburg»-Annalen eingehen sollte, beantragte Henning 
Wembel beim Spielführer Grüske-Julius förmlich seine 
Beförderung zum Rottenführer – wohlwissend, daß dieser 
Antrag in dreifacher Hinsicht aussichtslos war: Erstens sah 
das Reglement einen Troubadour vor und er war der ein-
zige, der dafür in Frage kam; zweitens stand es ihm auf-
grund seiner bereits negativen «Energiebilanz» mitnichten 
zu, irgendwelche Anträge zu stellen; und schließlich, drit-
tens, wäre selbst unter günstigsten Umständen eine «Rol-
lenumwandlung» lediglich zum einfachen Krieger denkbar, 
wobei nicht vergessen werden darf, daß die absolute Kon-
stanz und Identifikation mit der Rolle zu den Fundamen-
ten des Fantasy-Spiels gehörten. 

Burgherr Grüske-Julius rief dem einfachen Minnesän-
ger Wembel diese grundlegenden Wahrheiten höflich-
geduldig, aber bestimmt ins Gedächtnis. Was dann ge-
schah, sollte die ganze Angelegenheit nochmals entschei-
dend verschärfen und die Zukunft Bellnaus auf unabseh-
bare Zeit maßgeblich bestimmen: In Fassungslosigkeit 
erstarrt mußten die schöngeistigen «Drachenritter» mit 
ansehen, wie innerhalb von Sekunden der Feinsinnigste 
unter ihnen, der mit einem liebevoll bestickten Minnesän-
ger-Wams angetane Henning Wembel, seinen Thorham-
mer – ganz unbestreitbar einen … Minigolfschläger – er-
hob und blindwütig auf den Blechhelm seines Vorgesetz-
ten eindrosch. 
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Jurgis Smetona hatte den Oberkörper weit gegen das 
Lenkrad gelehnt, um die schlecht beleuchtete Straße bes-
ser erkennen zu können. Der Regen prasselte unaufhörlich 
gegen die Windschutzscheibe und wurde durch die äch-
zenden Scheibenwischer nur notdürftig beiseite gescho-
ben. Das Gesicht ganz nahe an das verschmierte und von 
seinem Atem beschlagene Glas gepreßt, versuchte Jurgis, 
alle Konzentration darauf zu verwenden, den alten Volks-
wagen dem weißen Markierungsstreifen am rechten Stra-
ßenrand entlang zu manövrieren. Er fühlte sich zwar leer 
und müde, aber eine kribblige Nervosität trieb ihn dazu, 
mit weit aufgerissenen Augen weiter in die Nacht hinein 
zu fahren. Seit dem letzten Halt an einer kleinen Raststätte 
kurz nach der deutsch-polnischen Grenze war Jurgis kei-
nem anderen Auto mehr begegnet. Das rhythmisch-
kratzende Quietschen der Scheibenwischer, dazu die sir-
renden Obertöne des überdrehten Motors und ein leise 
pfeifender Luftstrom, der durch einen Spalt eindrang, be-
gleitet vom Trommeln der Regentropfen wiegte Jurgis in 
eine Art Trance. Das Gaspedal fühlte sich unter seinem 
Fuß plötzlich weich an, wie ein Stück angeschmolzenen 
Käse konnte er es – krümmte er seinen Fußballen ein we-
nig – in alle Richtungen biegen.  

Als kleiner Junge hatte er es geliebt, auf seinem roten 
Kinderfahrrad die Beine hinunterbaumeln und die Schuh-
spitzen der Straße entlangschleifen zu lassen. Wie lange 
dauerte es wohl, bis die Sohlen durchgewetzt sind? Und 
bei einem fahrenden Auto? Hätte man dann noch Zeit, die 
Füße zurückzuziehen? Am Rande des Platzes, auf dem er 
seine Runden auf dem Fahrrad drehte, saß die dicke Hed-

 

 
 

94

wig. Er sah ihr breites Lachen. Sie winkte ihm zu, klatschte 
in die Hände. «Vorsicht Jurgis, nicht zu schnell!» – Jurgis 
schreckte zusammen und saß plötzlich wieder kerzengera-
de. Sein Puls raste. Vorsichtig trat er auf die Bremse und 
lenkte den Wagen an den rechten Straßenrand. «Ich muß 
die Scheinwerfer brennen lassen», sagte er noch laut zu 
sich und fiel, den Kopf auf dem Lenkrad, in einen tiefen, 
traumlosen Schlaf. 

 
Bellnau (an der Laar), Stadt in Südostdeutschland, 180-
270 m ü.M., 120 000 Ew.; historisch-kulturelles sowie 
Wirtschafts- und Wissenschaftszentrum im Laargebiet; 
Universität, Schmier- und Fettstoffindustrie, Brot- und 
Süßwarenherstellung, Ausflugsverkehr (Brotmuseum). 
B. entwickelte sich im 14. Jh. zur Hauptstadt der Mark-
grafschaft Niederlaar, mit der sie 1815 an Preußen fiel. 
Architekturhistorisch interessant die Paul-Franck-
Kirche (mit dem Grabmal von ! Paul Franck), eine 
spätgotische Backsteinhallenkirche, das Schloß (1682) 
im Spätrenaissancestil, das barocke Ständehaus (1717) 
und das Wohnhaus Paul Francks. – Neben einer um 
1150 erstmals genannten Burg entstand gegen 1200 die 
Stadt. 

 
Mit einem resignierten Seufzer klappte Jurgis das Lexikon 
zu. Natürlich: «historisch-kulturelles sowie Wirtschafts- 
und Wissenschaftszentrum». Stand das nicht im Eintrag zu 
jedem Kaff, das über hundert Nasen zählte? In solchen 
Momenten verfluchte Jurgis die schmale Ausstattung sei-
nes Instituts, das neuerdings auch die Hälfte aller Abon-
nements von Fachzeitschriften streichen mußte, um die 
Sanierung des Daches finanzieren können. Verärgert 
schob er den den abgegriffenen Halblederband 2 von 
Meyers Konversationslexikon (Jahrgang 1936) wieder an 
seinen Platz. 
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«Na, hast Du nachgesehen, ob Du schon einen Eintrag 
im Lexikon hast?» Jurgis drehte sich nach der fröhlich 
glucksenden Stimme um. 

«Ach, Julia. Was machst Du noch so spät hier?» 
«Arbeiten, was sonst? Zu Hause hab ich ja doch keine 

Ruhe.» 
«Immer noch Streit? Das dauert doch bei euch sonst 

nicht so lange bis zur Versöhnung.»  
«Ja, ja. Aber was ein echter Krieger ist, der gibt nie 

nach. – Weißt du eigentlich, wie ich dich hasse!» Julia kniff 
Jurgis scherzhaft in den Arm. «Seit der Gründung des In-
stituts hat noch nie einer einen Lehrauftrag im Ausland 
erhalten! – Da Du ja doch nie mehr in dieses Loch zu-
rückkommen wirst, darf ich Dich schon jetzt zum Ab-
schied küssen, auch wenn es gegen unsere Abmachung 
ist.» Julia Algirdas, Privatdozentin für vergleichende 
Sprachwissenschaft, drückte Jurgis einen schmatzenden 
Kuß auf die Wange, gefährlich nah am Mund, und war – 
wohl selbst etwas über ihren plötzlichen Mut erschrocken 
– schon wieder verschwunden. Jurgis verließ die Instituts-
bibliothek etwas benommen und ging zurück in sein Büro. 

Während der letzten Semester hatte sich zwischen Jur-
gis und der Linguistin eine seltsame Freundschaft entwik-
kelt. Begonnen hatte eigentlich alles nach diesem Vortrag, 
den Julia im Dezember vor zwei Jahren vor der Fakultät 
gehalten hatte. Jurgis hatte sie noch gewarnt: Im Publikum 
säßen allesamt Laien, sie solle so allgemein verständlich 
wie möglich reden. Dann sah er Julia auf dem Podium, 
stockend und sich verhaspelnd – offensichtlich hatte sie 
sich nicht genügend vorbereitet –, das Manuskript in den 
zitternden Händen. Er hörte die zynisch gezischten 
Kommentare und sah das höhnische Grinsen der Kolle-
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gen. Kaum hatte Julia ihren Vortrag geendet, schritt sie 
mit gesenktem Kopf und hochgezogen Schultern an ihren 
Platz neben ihm in der ersten Reihe. 

«Bring mich schnell weg von hier», hatte sie ihm zuge-
raunt, «ich muss mich heute abend noch umbringen.» 

«OK», flüsterte er zurück, «ich kenne da eine hübsche 
Brücke, die nehme ich für gewöhnlich.» 

Beide prusteten los. Seither traf sich Jurgis regelmäßig 
mit Julia, was seine Frau zu anfangs scherzhaften, dann 
aber ernsthaft besorgten Fragen provozierte. Jurgis mußte 
zugeben, daß er während der letzten Wochen wahrschein-
lich mehr Zeit mit Julia als mit Kazimiera verbracht hatte. 
Er hatte ihr, Julia, sämtliche privaten und beruflichen Sor-
gen anvertraut – umgekehrt wußte er alles über ihre Not 
als Russin, die plötzlich im Ausland lebte, ihren ausfälligen 
Ehemann, ihre chronischen Finanzprobleme und über 
einen Backenzahn namens Florian in ihrem rechten Ober-
kiefer, der nie ganz verheilte. 

 
 

Oberschwester Esther hatte noch selten so viele Besucher 
auf einmal in einem Krankenzimmer erlebt. Die Luft in 
Zimmer 104 des Bellnauer Städtischen Krankenhauses war 
verbraucht. Das Bett war in die Mitte des Zimmers gerollt 
worden, damit alle Besucher darum herum Platz fanden. 
Im Bett lag mit einer Miene, die unendliches Leid und 
zugleich übermenschliche Tapferkeit im Ertragen dessel-
ben vermuten ließ, Peter Grüske-Julius, der Geschäftsfüh-
rer des größten Arbeitgebers vor Ort. Eine Halskrause 
fixierte seinen teilrasierten Kopf, auf dem blutgetränkte 
Gazebinden klebten. Er war mit einer schweren Gehirner-
schütterung, einer harmlosen Halswirbelstauchung und ein 
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paar Platzwunden davongekommen.  
Die vierzehn «Drachenritter» waren vollzählig und in 

Zivil erschienen – Wembel war etwas verspätet zur Tür 
hineinglitten, was ihn in einer Weise exponierte, die er 
gern vermieden hätte. Er sah sich gezwungen, das peinli-
che Schweigen als erster zu brechen.  

«Du, Peter, Lieber, das tut mir echt wahnsinnig leid, 
was da passiert ist. Ich kann’s immer noch nicht fassen! 
Da muß mich irgendwas geritten haben. Ihr könnt Euch ja 
gar nicht vorstellen, wie peinlich mir das alles ist. – Tja, 
was machen wir jetzt bloß mit mir? Also ich weiß auch 
nicht ... Ich würde natürlich jede Entscheidung von euch 
voll und ganz akzeptieren, das ist ganz klar.» 

Grüske-Julius hatte sich wohl überlegt, was zu tun war. 
Er verlor nicht viele Worte und streifte Wembel lediglich 
mit einem eiskalten Blick. Was passiert sei, sei allerdings 
schlimm genug, Dr. Claassen könne das sicherlich bestäti-
gen, aber es sei nun einmal nicht zu ändern. Wembel solle 
sich seine Opfer künftig vielleicht etwas besser aussuchen 
und doch bitte wenigsten den Hörsaal nicht für seine 
Golf-Variante mißbrauchen. Es sei wohl allen klar, was es 
für Folgen hätte, wenn das Geschehene bekannt würde. 
Die Kommentare könne sich jeder leicht ausmalen: Hoch-
schullehrer im Druidenkostüm balgen sich im Unterholz. Lynchju-
stiz im Bellnauer Wald. Professoren schlagen ihren Mäzen mit 
Golfschlägern zusammen. Das Gebot der Stunde könne daher 
nur lauten: Stillschweigen. Eisernes Schweigen, und zwar 
von allen, gegenüber jedem, besonders bis zur Einführung 
des neuen IKS-Direktors aus Litauen. Sonst sei das Insti-
tut akut gefährdet. Er selbst sähe sich in einem solchen 
Falle gezwungen, sein finanzielles Engagement in der Sa-
che mit sofortiger Wirkung abzublasen. Darüber hinaus 
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könnte eine rufschädigende Enthüllung des wahren Sach-
verhalts unangenehme Folgen für die Beteiligten haben – 
für einige mehr, für andere weniger.  

«Was ihr hier seht», Grüske-Julius wies unbestimmt in 
Richtung seines lädierten Kopfes, «ist bei einem kleinen 
Selbstunfall mit dem Auto passiert. Klar?» 

Ein kollektives Schweigegelübde besiegelte einen da-
mit neu ins Leben gerufenen «Drachenbund». Als Schwe-
ster Esther nach dem Kranken auf Zimmer 104 sah, be-
kam sie gerade noch mit, wie die zahlreichen Besucher 
blitzschnell ihre aufeinander gelegten Hände zurückzogen 
und betont um Unauffälligkeit bemüht waren. 

 
 

«Diese, isoliert betrachtet zweifellos sehr apodiktische 
These gilt es im folgenden in einer alle sie bestimmenden 
Faktoren berücksichtigenden Analyse auf ihre unausge-
sprochenen Implikationen und Voraussetzungen hin zu 
hinterfragen.»  

Was für ein widerwärtiger Satz! Jochen konnte ihn 
nicht mehr sehen. Er hatte ihn selbst geschrieben. Schon 
vor anderthalb Stunden. Und «im folgenden» war noch gar 
nichts passiert. Es war halb sechs, und schon seit dem 
Mittagessen saß er hier an seinem Schreibtisch – nun gut, 
er hatte zwischendurch Kaffee getrunken, Zeitung gelesen, 
seine Schuhe geputzt und was der willkommenen Ablen-
kungen mehr waren –, er saß und versuchte, einen Sinn in 
seine Hausarbeit zu bekommen.  

Hätte er sich doch etwas zurückgehalten! Prof. Gisela 
Lemmings hatte ihm – nein, das war ja das ganze Elend: er 
selbst hatte sich dieses Thema aufgebrummt. Als Kiki 
Wentzlaff im Seminar «Historische Theorien» ihr Referat 
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mit der These abgeschlossen hatte (sie stammte natürlich 
nicht von ihr selbst), daß das Verständnis jeder 
Hervorbringung des menschlichen Geistes eine intime 
Kenntnis der zugrunde liegenden sozialen und 
historischen Verhältnisse voraussetze. Irgend etwas in 
Jochen hatte sich spontan gegen diese vereinfachende, 
doch allzu pauschale Behauptung aufgelehnt, auch wenn 
er dann peinlicherweise nicht schlüssig hatte begründen 
können, was genau ihm daran nicht behagte. Frau 
Lemmings hatte mit einem freundlichen, ver-
ständnisvollen, aber wohl auch etwas spöttischen Lächeln 
bemerkt, er könne dies ja in einer Seminararbeit zu 
begründen versuchen, das sei doch ein hervorragendes 
Thema. «Diese apodiktische These soll im folgenden in einer 
Analyse auf ihre unausgesprochenen Implikationen und 
Voraussetzungen hin hinterfragt werden.» 

Der Satz hatte ihn so wütend auf sich selbst gemacht, 
daß er sich gezwungen hatte, ihn unverzüglich auf ein ver-
ständliches Maß zusammenzustreichen. War es ihm gelun-
gen? Mißtrauisch las er, was dabei herausgekommen war. 
Der Satz glotzte ihn noch immer aufdringlich und fremd 
an. «Unausgesprochene Implikationen» – was für ein 
Quatsch, reiner Pleonasmus. Also «Implikationen und 
unausgesprochenen Voraussetzungen …»? Immer noch 
ziemlich gestelzt. Er lehnte sich zurück und nagte an sei-
ner Brezel. Worin lag eigentlich das Problem – war es die 
These oder sein Satz? 

Jochen versuchte, sich auf sein Vorhaben zu besinnen. 
Die zur Frage stehende Theorie wollte er am Beispiel der 
«Wende» diskutieren: Was war zuerst, ein geistiger Wandel, 
der den politischen erst möglich machte – oder eine Ver-
änderung im sozialen Grundgefüge, die mit der Zeit zu 
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einer «Wende in den Köpfen» geführt hatte? Ließ sich 
beides überhaupt von einander trennen? Bedingten sie sich 
gegenseitig, und wenn ja, dann wie? Oder mußte ein Drit-
tes oder ein völlig anderer Gesichtspunkt hinzukommen? 
Beziehungsweise: War nicht überhaupt Larissa am wichtig-
sten und alles andere eitles Geschwätz und reine Zeitver-
schwendung? Was hatte er, wirklich er selbst, eigentlich 
damit zu tun? Und wann war nochmal die Musical-Probe 
zu Ende? Aber das alles – die Wende, die historischen 
Theorien und so weiter – konnte man hinkriegen, wenn 
nur dieser verdammte eine Satz nicht im Wege stünde! 

«Diese These soll im folgenden hinterfragt werden.»  
«Im folgenden» also. Aber: wo eigentlich sonst? Natür-

lich im folgenden, im Vorangehenden jedenfalls nicht. 
Also ohne «im folgenden»! Und was war denn «hinterfra-
gen» für ein unschönes Wort? Schließlich sollte die Arbeit 
ja auch sprachlich gut sein. Und man sollte sehen, daß er 
es war, der hier dachte – also weg mit dem unpersönlichen 
«soll». 

«Diese These möchte ich nun untersuchen.» 
Zufrieden lehnte er sich zurück und betrachtete sein 

Werk mit Wohlgefallen. Er hatte sich seine Tasse Kaffee 
redlich verdient. Er genoß sie im Angesicht des Geleiste-
ten. Den Satz wollte er sich noch einmal auf der Zunge 
zergehen lassen. Dabei mußte er sich leider eingestehen, 
daß dies doch wohl noch nicht alles sein konnte. Wie weit 
hatte er es in diesen paar Semestern kommen lassen, was 
hatte er aus sich machen lassen, daß er seine hohen Maß-
stäbe so leichtfertig vergaß, um sich selbstzufrieden im 
Scheinerfolg dieses lächerlichen mickrigen Satzes zu son-
nen? Und dabei hatte er auch noch grundlos einen be-
trächtliche Textmenge geopfert: das Schreibprogramm 



 

 
 
101 

BELLTEV zeigte eine ganze Seite weniger an. Und wes-
halb sich die Mühe machen, besser zu schreiben, wenn 
seine Richter das gar nicht bemerken würden, weil sie 
selbst nur Blender von der Sorte waren, die solche 
Schwurbelsätze produzierte? Also zurück zum Anfang: 

«Diese, isoliert betrachtet zweifellos sehr apodiktische 
These gilt es im folgenden in einer alle sie bestimmenden 
Faktoren berücksichtigenden Analyse …» 

Nein, nein, nein! Er war hundemüde, und so konnte 
das nicht weitergehen, so durfte dieser Elendstag nicht 
enden. Verdammt – es war schon halb zwölf. Er hatte 
Larissa ganz vergessen. Die schmollte jetzt sicher. Er 
mußte mit ihr reden …  

Mit Larissa reden – das war es! Gesetzt den Fall, sie 
würde sich für sein Thema interessieren, wie würde er ihr 
erklären, was er meinte? Würde er wirklich sagen: «Diese, 
isoliert betrachtet zweifellos sehr apodiktische These gilt 
es im folgenden in einer alle sie bestimmenden Faktoren 
berücksichtigenden Analyse auf ihre unausgesprochenen 
Implikationen und Voraussetzungen hin zu hinterfragen»? 
Nie im Leben! Er würde natürlich einfach sagen: 

«Diese These ist falsch.» 
Wir müssen uns den sehr sanft einschlummernden Jo-

chen Bauer an diesem Abend als einen glücklichen Men-
schen vorstellen. 

 
 

Ein Pochen an der linken Scheibe schreckte Professor 
Smetona aus dem Halbschlaf auf. Mit verklebten Augen 
blinzelte er durch das beschlagene Glas. Er sah einen rie-
sigen Mund und große Zähne; dahinter ein schmutzig 
leuchtendes Schild mit der ihm unverständlichen Auf-
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schrift «Leifs Tanke». 
«Nein, wie ein Vergewaltiger sieht der nicht aus!» sagte 

der Mund. «Schönen guten Morgen! Könnten Sie uns 
nicht mitnehmen? Bitte!» 

Bevor Jurgis sich eine Antwort zurechtlegen konnte, 
hatte die junge Frau die hintere Tür seines Wagens 
aufgerissen. «Na los, Leute! Es hat Platz für alle. – Ich 
schieb das Zeug ein bißchen zur Seite? Ist doch auch für 
Sie schöner als alleine zu fahren! Übrigens, toller Abdruck 
auf der Stirne!» 

Ein Blick in den Rückspiegel zeigte Jurgis, daß das 
Lenkrad tatsächlich einen tiefroten Striemen auf seiner 
Stirn hinterlassen hatte. Währenddesen füllte sich die 
Rückbank mit zwei riesigen Rucksäcken, einem Zelt, Pa-
piertüten, einer Kabelrolle und Kartonschachteln mit Le-
bensmitteln. Schließlich setzten sich zwei junge Männer, 
einer trug eine rote Strickmütze und aß Zuckerwatte, links 
und rechts neben ihr Gepäck, während die junge Frau auf 
dem Beifahrersitz Platz nahm. 

«Na, worauf warten wir?» lachte sie, während sie die 
Türe geräuschvoll zuzog, «wir sind bereit. Sie haben doch 
nichts dagegen? – Übrigens, ich bin die Susanne. Der 
Blonde mit der Mütze» – Sie deutet auf die Rückbank – 
«ist Holger, der andere ist Detlef, mein Freund übrigens.» 
Die beiden nickten lahm. Detlef schien verdutzt. Daß er 
nun plötzlich Susannes Freund sein sollte, war ihm in die-
ser Form neu. Er hatte sich nach dem «Vielseitig»-
Wettbewerb mit ihr im Bett wiedergefunden, aber das war 
noch lange kein Grund für so weitreichende Schlußfolge-
rungen. 

Jurgis konnte langsam wieder klare Gedanken fassen. 
Eigentlich war der Auftritt dieses Trios ja eine Unver-
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schämtheit, aber er wußte ja nicht, was sich in diesem 
Land gehörte. Irgendwie beschlich ihn ein bedrohliches 
Gefühl, das er aber unwillkürlich überspielte. «Ich bin 
froh, euch zu sehen!», rief er überdreht, «laßt uns also weg-
fahren!» Er drehte den Zündschlüssel, und der völlig über-
ladene VW Derby setzte sich in Bewegung. 

«Sie müssen schon lange unterwegs sein. Kommen Sie 
aus Polen?» 

«Ja. Also nein. Ich komme aus Litauen und bin über 
Polen gefahren.» 

«Was? Aus Litauen? Also Baltikum? Das ist ja Wahn-
sinn! Da war ich ja noch nie – ihr?» Von hinten kam ein 
verneinendes Brummen. Detlef begann an seinem Handy 
herumzunesteln und umständlich eine Nummer zu wäh-
len. Holger starrte dumpf und teilnahmslos vor sich hin. 

«Was führt Sie denn ausgerechnet nach Bellnau? Es 
gibt doch wirklich schönere Urlaubsländer als Deutsch-
land – oder sind Sie nur auf der Durchreise?» 

«Nein, ganz im Gegenteil. Ich bin schon beinahe am 
Ziel, in Bellnau an der Laar.» 

«In Bellnau?» Susanne schien fassungslos. «Haben Sie 
denn mit den Juliuswerken zu tun?» 

«Nur indirekt. Die werden mehr mit mir zu tun ha-
ben.» 

«Das kapier’ ich nicht, das müssen Sie mir erklären.» 
«Nun, ich werde an der Universität arbeiten.» 
«Das ist ja witzig, da studieren wir nämlich! Sie sind 

aber doch kein Professor, oder?» 
Jurgis lachte. «Doch, das bin ich.» 
«Echt? Das hätte ich Ihnen nicht angesehen. Haben 

Sie hier eine Gastprofessur?» 
Dieses letzte Wort verstand Jurgis nicht sogleich, da 
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Detlef inzwischen ziemlich aufgeregt mit seinem Ge-
sprächspartner diskutierte. 

«Eine Art Gast bin ich schon, aber ich hoffe, daß ich 
länger als ein Semester bleibe. Ich bin an das Friedrich-
Julius-Institut für Kulturelle Studien gerufen worden.» 

«Ach, natürlich! Sie sind das also.» 
Detlef hatte sein Telefongespräch inzwischen hektisch 

beendet und lehnte sich plötzlich vor. 
 «Entschuldigung, aber wenn Sie das IKS suchen, sind 

Sie hier völlig falsch, das liegt ein ganzes Stück außerhalb 
von Bellnau. Sie hätten längst auf die Autobahn abbiegen 
müssen.» 

Susanne schloß ihren Mund wieder. Sie fand es ge-
mein, den Professor aus Litauen noch vor seiner Ankunft 
so auf den Arm zu nehmen – diese Art Humor war ihr an 
Detlef ganz neu. Noch bevor sie etwas sagen konnte, kniff 
der sie so schmerzhaft in den rechten Oberarm, daß sie 
beinahe laut aufgeschrien hätte. Irgendwie schaffte sie es 
aber, weder etwas zu sagen, noch zu schreien. Detlef wuß-
te wohl, was er tat. Er war immer für eine Überraschung 
gut, allerdings schien er nicht zum Scherzen aufgelegt zu 
sein. 

Jurgis Smetona meinte sich zu erinnern, daß ihm eine 
Frau Zischer, eine künftige Kollegin wohl, am Telefon 
erklärt hatte, daß das IKS wunderschön im Stadtzentrum 
gelegen sei. Aber vermutlich hatte er sie falsch verstanden 
– das würde seine Hauptaufgabe für die nächsten Wochen 
und Monate sein: seine deutsche Umgangssprache zu per-
fektonieren. 

«Was soll denn das? Mach keinen Blödsinn, Mann.» 
Auch Holger war nun aufgefallen, daß man gewendet hat-
te. Er war müde und wollte nach Hause, das kühle Zelt-
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wochenende mit Detlef und der nervenaufreibenden Su-
sanne war ihm vollauf genug gewesen. Schmerzhaft fühlte 
er, wie Detlef ihm seinen Ellenbogen in die Seite bohrte 
und fing einen ungemütlichen Blick von ihm auf. Er zog 
sich die Mütze weiter ins Gesicht und kauerte sich in die 
Ecke. Ihm war alles egal, das Wochenende konnte er sich 
ans Bein streichen.  

«Dann sind sie wohl Germanist», nahm Susanne, der 
die Stimmung zu gedrückt war, das Gespräch wieder auf. 

«Richtig», erwiderte Jurgis. Das warme Herbstlicht, das 
über den sanften Hügeln lag und sich indem Fluß spiegel-
te, den den man in der Ferne sah – das mußte wohl die 
Laar sein –, ließ ihm Deutschland sehr angenehm erschei-
nen. Die Autobahn hatten sie mittlerweile schon wieder 
verlassen. 

«Ich auch», meinte Susanne. 
Die merkwürdige Fahrgemeinschaft hing schweigend 

ihren Gedanken nach, bis Detlef von hinten befahl: «Hier 
scharf rechts rein – diesen Feldweg da vorn.»  

Die Fahrt führte über eine holprige Böschung in den 
Wald. Jurgis begann sich zu wundern. 

«Halt! Aussteigen!», brüllte Detlef, genau so, wie Jurgis 
es von den Deutschen in sowjetischen Filmen kannte. 
Erschrocken bremste er hart. 

Der Derby kam vor einer massiven Blockhütte zum 
Stehen. 
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VI 
 

er Applaus hörte gar nicht mehr auf. Ja, man konnte für 
einmal wirklich ohne Übertreibung von tosendem Beifall 
sprechen. Mit Genugtuung konstatierte der Redner, daß es 
ihm nach so vielen Jahren immer noch gelang, seinem Ruf 
als großer Gelehrter und Vortragender gerecht zu werden. 
Er blickte von oben in den abgedunkelten Kongreßsaal 
hinab, auf das Publikum in seinen weichen Sesseln, das ihn 
feierte. Ihn, Martin A. Gresewitz, den großen Doyen der 
Gräzistik. Lächelnd nickte er höflich nach links und rechts 
in die Tiefen des Saales. Diese Augenblicke waren es, die 
seinem Altphilologen-Dasein Sinn gaben, die ihn für die 
Demütigungen der profanen Universitätsbürokratie ent-
schädigten. Er raffte sein Manuskript zusammen – er wür-
de auf diese Absicherung beim nächsten Mal wirklich ver-
zichten können – und schritt heiter-gemessen die fünf 
Stufen hinab, die das Podium von dem mit schalldämp-
fendem Teppich ausgelegten Saal trennten. 

Die folgenden Momente waren für Professor Grese-
witz der Inbegriff von Glückseligkeit: Er beantwortete die 
Fragen französischer Latinisten zu griechischen Spezial-
themen auf Englisch, schüttelte fremde und wohlbekannte 
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Hände, tauschte Zeitschriftenausschnitte, Sonderdrucke 
und Visitenkarten aus und plauderte fachmännisch mit 
seinesgleichen. Mit den Jahren hatte man gelernt, wie man 
sich der – zweifellos schmeichelhaften – Zudringlichkeiten 
der Kollegen nach einer exakt bemessenen Zeit des Plau-
derns (nicht zu lang, nicht zu kurz) entzog: durch unauf-
fällige, aber nichtsdestoweniger eindeutige Hinweise auf 
seine Unentbehrlichkeit an anderer Stelle nämlich. Auch 
diesmal wurden Gresewitz’ Antworten kürzer, gedrängter, 
er selbst ungeduldiger, so daß es seinem Gegenüber als 
große Gnade erscheinen mußte, sozusagen als «nun aber 
wirklich Letzter» noch sein Anliegen vortragen zu dürfen. 

Dann war es vorbei. Professor Gresewitz verließ fe-
dernden Schrittes den Kongreßsaal III «Vancouver» und 
genoß die Vorstellung, daß die immer diffuser und leiser 
an sein Ohr dringenden Stimmen nur eines besprachen: 
ihn. Seine bevorstehende Emeritierung würde nichts an 
seinem traditionellen Kogreßvorsitz ändern. Während der 
rundum verspiegelte Fahrstuhl ihn unter gedämpfter Mu-
sikbegleitung in die 14. Etage des «Boston Holiday Inn» 
beförderte, brachte er Einstecktuch und Krawatte in Ord-
nung, während er sich zufrieden zuzwinkerte. 

Eine halbe Stunde später trat Martin A. Gresewitz ins 
Freie (er hatte übrigens in Erwägung gezogen, seinen Na-
men in der Reihenfolge «A. Martin Gresewitz» aufs Pro-
gramm drucken zu lassen, wie er es bei amerikanischen 
Kollegen gesehen hatte, den Plan dann aber mit Rücksicht 
auf zynische Bekannte aus Europa wieder verworfen). Von 
dem kleinen Straßencafé aus hatte man freie Sicht auf den 
großzügigen Eingang des gegenüberliegenden Parks. Ge-
wandt hatte Gresewitz sich eine Mentholzigarette aus dem 
Silberetui geschnappt und sie nachdenklich in das Mund-
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stück gesteckt. Er hatte Zeit. Viel Zeit. Und das tat gut. 
Von links näherten sich lachend zwei junge Mädchen in 
enganliegender, bunter Sportbekleidung auf Rollschuhen. 
Gresewitz ließ sich von der angenehm warmen herbstli-
chen Abendstimmung entführen. Ein Hotdogstand am 
Parkeingang. Spielende Kinder. Eine ältere Frau führt ih-
ren Hund spazieren. Unbeschwerter Feierabend. Fröhliche 
junge Leute aus allen Gegenden der Welt. 

Aus allen Weltgegenden waren sie gekommen, um ihn 
zu hören – unter anderem natürlich. Der Altphilologie 
ging es schlecht, das Fach war im Aussterben begriffen, 
besonders in Europa. Die wenigen guten Nachwuchswis-
senschaftler verteilten sich schnell auf die begehrten ame-
rikanischen Lehrstühle. Die Kehrseite der Medaille war, 
daß man sich auf solchen Kongressen nahezu vollzälhlig 
versammeln konnte. Man kannte sich – man war eine gro-
ße Familie. Von überall her kamen sie, die letzten Vertre-
ter dieser einstmals großen Königsdisziplin, die wild ent-
schlossen waren, die Ehre ihres stolzen Faches trotzig zu 
verteidigen gegen alle Anfechtungen der so schnell ver-
gänglichen Epochen der Moderne, Postmoderne, Post-
postmoderne und was da immer kommen mochte. Sie 
würden sie alle überdauern. Noch gab es sie – in Amerika, 
Asien, Australien, Europa, gerade auch in Osteuropa. 

Es durchlief Gresewitz plötzlich siedendheiß. Osteu-
ropa – da sollte doch dieser Tage der neue IKS-Kollege 
aus Litauen ankommen. War das nicht am Ende sogar 
heute? Gresewitz waren die alltäglichen organisatorischen 
Obliegenheiten, die sein Amt beschwerlich machten ein 
Graus – er genoß es, zu repräsentieren. Das hier aber 
konnte peinlich ausgehen, man hatte immerhin eine gewis-
se Verantwortung dem Gast gegenüber. Er zog ein Handy 
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aus seiner Handschlaufentasche und war schon etwas be-
ruhigt, als er, wenn auch etwas wacklig, regelmäßige Ruf-
töne vernahm. Seine Hand fuhr wie von selbst durchs 
Haar und strich über die linke Augenbraue, während er 
wartete. 

«Frau Zischer, ist das ein Glück, daß ich Sie erreiche – 
mein Gott, bei Ihnen muß es ja schon Nacht sein, ich ha-
be Sie doch hoffentlich nicht geweckt.» 

«Na ja, normalerweise schlafe ich um Mitternacht 
schon, Herr Gresewitz. Aber heute ist was anderes.» 

«Was wäre ich nur ohne Sie! Sie denken auch wirklich 
an alles. Offengestanden ist mir der Herr Semonta erst 
jetzt eben eingefallen, ist der schon heute gekommen?» 

«Smetona, Herr Gresewitz, Smetona! Kommt drauf an. 
Er hätte heute kommen sollen, jetzt ist aber genau ge-
nommen schon morgen. Aber wir sind guter Dinge, er 
muß jede Minute eintreffen – alles vorbereitet, Sie kennen 
mich doch, Ihre Frau hat liebenswürdigerweise auch mit-
geholfen.» 

«Ja, auf Sie kann man sich wirklich verlassen. Da fällt 
mir ein Stein vom Herzen. Sie können sich ja nicht 
vorstellen, was hier los ist. Ich habe keine freie Minute. 
Mein Vortrag soll übrigens ‹splendid› gewesen sein. Nun 
gut. – Dann wird ja bei Ihnen bald einiges los sein – grü-
ßen Sie den Neuankömmling herzlich von mir. Ich lasse 
von mir hören.» 

In Bellnau war gar nichts los. Seit fünf Uhr nachmit-
tags wartete Frau Zischer in der festlich geschmückten 
Eingangshalle des IKS-Neubaus, der mit der Ankunft des 
Direktors inoffiziell bereits vor der öffentlichen Feier ein-
geweiht werden sollte. Einige freiwillige Studentinnen hat-
ten geholfen, den Saal zu schmücken, Professor Klüstrow, 
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im Nebenberuf ein leidenschaftlicher Indogermanist alter 
Schule, hatte voller Stolz ein Transparent mit einem litaui-
schen Willkommensgruß entrollt und trainierte seither an 
der neuen Beleuchtungsanlage. Um sieben war Frau Uta 
Gresewitz mit Selbstgebackenem eingetroffen. Jenny 
Klepzik (die eigentlich für die weibliche Kandidatin, Gud-
run Drobitzki, votiert hatte) hatte ein signiertes Exemplar 
des teuren «Bellnauer Jahrbuchs» als kleines Geschenk der 
Buchhandlung UraNuss für den Gast bereitgelegt. Sogar 
Henning Wembel war zur allgemeinen Überraschung in 
edlem Tuch aufgekreuzt und hatte mit Frau Lemmings 
weitere Stühle herbeigeschafft. Professor Smetona war auf 
acht Uhr erwartet worden. Aber man hatte Verständnis für 
die Verspätung, die bei solchen Distanzen ja nicht ausblei-
ben konnte. 

Wembel hatte sich um halb neun schon wieder verab-
schiedet, mit der Bemerkung, er sei Realist genug, um die 
Nacht nicht wegen einer läppischen Trabi-Panne unpro-
duktiv verstreichen zu lassen; man könne ihn ja im Fall der 
Fälle telefonisch erreichen. Um neun Uhr hatte Frau 
Klepzik den Lichtorgel spielenden Klüstrow angeherrscht, 
er solle doch endlich mit dieser nervtötenden Kinderei 
aufhören, worauf der sich unauffällig in seinen Keller ver-
zogen hatte. – Die erwartungsfrohe Stimmung war längst 
verflogen und hatte einer gereizten Katerstimmung Platz 
gemacht. Frau Zischer hatte ihr Verständnis geäußert, falls 
jemand gehen wolle, sie würde die Stellung halten. Seit elf 
Uhr war Frau Zischer allein – Gresewitz’ Gattin hatte bis 
halb elf ausgeharrt und dann die Reste Ihres Gebäcks wie-
der mitgenommen. Gegen zwölf war dann der Anruf von 
Gresewitz gekommen. Die Hoffnung schwand, aber sie 
stellte sich immer wieder den armen Reisenden vor, wie er 
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hier nachts vor verschlossenen Türen stehen würde. Je-
mand mußte ihm doch seine Unterkunft zeigen. Einmal 
war sie aus dem Halbschlaf hochgeschreckt – sie hatte 
etwas gehört und schaute angestrengt durch die Glasfront 
auf den beleuchteten Vorplatz.  

Aber es war nur Wenzel Klüstrow gewesen, der gei-
stesabwesend zum Parkplatz schlurfte. 
 
 
Aufdringliche Küchengerüche durchdrangen die Räume 
der Wohngemeinschaft an der Stedtnauerstraße. Laute 
Musik dröhnte aus dem Wohnzimmer. Am Glastisch in 
der Mitte der Küche hatte sich Othmar Asche eingerichtet. 
Ordner, Schnellhefter, Textmarker und andere Utensilien 
waren um seinen Laptop herum aufgetürmt. Er versuchte 
seine letzten Vorlesungsnotizen in den Computer zu über-
tragen – und für diese bedeutungsvolle Aufgabe, so hatte 
Othmar seinen Mitbewohnern deutlich gemacht, war sein 
eigener Schreibtisch entschieden zu klein. Überhaupt war 
er der Überzeugung, daß er als Dienstältester – die Woh-
nung war schließlich auf seinen Namen gemietet – sehr 
wohl gewisse Vorrechte beanspruchen dürfe. 

Beat Inderbitzin war schon seit Stunden in der Küche 
zugange. Er hatte schon vormittags eingekauft, Brötchen 
belegt und Getränke kühl gestellt. Soeben war er dabei, 
drei Brathähnchen vor dem zweiten Ofengang kunstvoll 
zu marinieren. Seit seinem Einzug in die Stedtnauerstraße 
hatte sich Beat darum bemüht, im Haushalt eine passable 
Figur abzugeben (nicht zuletzt, um Susanne zu beweisen, 
daß auch Männer dazu ganz gut in der Lage waren). Das 
war ihm so gut gelungen, daß er mitlerweile der einzige 
war, der sich noch um Hausarbeiten kümmerte. Die 
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Stimmung war geladen. Beats Nerven lagen blank. Othmar 
machte nicht die geringsten Anstalten, auch nur den Tisch 
freizuräumen. 

«Othmar! Hör einmal, wer kommt jetzt eigentlich alles 
zum Nachtessen?» rief Beat gereizt und trocknete sich die 
Hände ab. «Und – könntest du nicht jeweils wenigstens 
das Fenster öffnen, wenn du rauchst?» Othmar ver-
schränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich in 
seinem Stuhl zurück. Verbissen zerhackte Beat eine Zwie-
bel und schmiß die Stücke in heißes Öl. 

«Na, komm schon, Mister Schweiz. Ich kann doch 
nicht jedesmal eine Gästeliste schreiben; sei doch mal ein 
bißchen locker. – Hast du eigentlich noch alles im Griff? 
Das riecht plötzlich so komisch …» Er wandte sich zur 
Tür: «Ah, da kommt ja endlich die Verstärkung!» 

Unter irrem Gelächter und mit großem Getöse stürzte 
Susanne mit Detlef und Kiki Wentzlaff im Schlepptau 
herein. Detlef, offenbar leicht beschwipst, ließ sich auf 
einen Stuhl fallen und zog Susanne, die glucksend die Au-
gen verdrehte, auf seinen Schoß. Sehr ernst erkundigte 
sich die blasse Kiki bei Beat, ob sie ihm irgendwie helfen 
könne. Er schüttelte grimmig den Kopf und pfefferte das 
kleingeschnitte Gemüse in die Pfanne. 

«Puh, ist das aber stickig hier!» kreischte Susanne und 
fächelte sich gekünstelt Luft zu, «wie könnt ihr das bloß 
aushalten!» Wieder Gewieher. 

«Die kleinen Dinger hier schmecken ja wirklich toll, 
Beat! Was ist denn da drin?» Das kam von Detlef, der un-
erlaubterweise vom Gebäck genascht hatte. Es klingelte. 
«Das wird wohl Holger sein. Läßt du mich mal schnell 
durch, Susanne?» Etwas wacklig ging Detlef zum Aufzug.  

«Himmel, Kiki! Du bringst ja alles durcheinander. Was 
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ist denn das für ein Streß? Es ist doch Wochende!» Kiki 
fuhr unbeirrt fort, den Tisch abzuräumen und warf Oth-
mar einen abschätzigen Blick zu.  

Detlef kam zurück. Er hing schlaff zwischen Holger 
Salomon und der zierlichen Monika Eggebert, die ihn 
kaum stützen konnte, und spielte den schwer Betrunke-
nen. Dahinter folgte, sichtlich verunsichert – Jenny Klep-
zik. Beat hatte sie leichtfertigerweise nach der IKS-Sitzung 
eingeladen und befürchete nun das Schlimmste. Als wären 
die Eltern früher als erwartet in die Schülerparty geplatzt, 
machte sich Mißbehagen breit.  

«Hallo, guten Abend! Wer wohnt denn nun eigentlich 
hier? Ich hab da nämlich was Kleines aus der UraNuss 
mitgenommen.» Die Klepzik war stolz auf ihren guten 
Draht zu den Jungen – letztlich gehörte sie ja trotz ihrer 
52 Jahre immer noch dazu. Überdreht-erwartungsvoll sah 
sie sich um und legte das Buch dann resigniert auf die An-
richte.  

Susanne flüsterte Detlef eindringlich ins Ohr. Der war 
plötzlich nüchtern. Othmar riß Balkontüre und Fenster 
auf und leerte die Aschenbecher. Detlef reichte Käsebröt-
chen und Weißwein. Monika massierte ihre Schulter. Nur 
Holger saß mit verschränkten Armen in einer Ecke. 

Später stand Beat allein auf dem Balkon. Er hatte die 
Küchenschürze abgestreift und die Balkontüre angelehnt. 
Von innen hörte man gedämpfte Eßgeräusche. Er blickte 
auf den nachtleeren Hinterhof hinab. Sollten sie doch fei-
ern. Zuerst die ganze Plackerei – und dann brauchte man 
ihn nicht mehr. Ihm konnte es ja egal sein. Wenn Kupfert 
ihn so sähe? Einsam auf dem Balkon eines Hochhauses, 
mut- und antriebslos? Beat hörte Geschirrgeklapper und 
klirrende Gläser. Die Runde schien sich mittlerweile 
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prächtig zu amüsieren. Er gab sich einen Ruck und trat 
energisch wieder auf. Alle drehten sich um. 

«Ich bitte um Applaus für unseren Meisterkoch, Dr. 
Inderbitzin!» rief Othmar. Applaus. Beat klemmte sich 
verlegen zwischen Monika und Detlef – sein Groll wich 
melancholischer Gleichgültigkeit. Gegenüber tuschelten 
aufgeregt Susanne und Kiki. 

«Also wie ihr wißt, war ich ja an dem ‹Vielseitig›-
Wettbewerb nicht ganz unmaßgeblich beteiligt.»  Das 
mußte ja kommen, dachte Beat und beobachtete die Run-
de. «Und da kriegt man natürlich hinter den Kulissen eini-
ges mit!» Peinliche Stille. Frau Klepzik genoß die ver-
meintlich gelungene Verschwisterung. «Also ich finde es ja 
ganz toll, daß es hier so viele romantisch veranlagte Män-
ner gibt!» Beat wurde rot. Susanne flüsterte Detlef ins 
Ohr. Kiki packte ganz beiläufig einige Brötchen und ein 
ganzes Hähnchen in eine Papiertüte und schob sie Detlef 
zu. 

«Na ja, aber andererseits», begab sich Frau Klepzik ah-
nungslos aufs Minenfeld, «muß ich als jemand, die ja ganz 
stark die Sache der Frau vertritt, auch sagen, daß mir das 
intelligente Spiel der Frauenseite auch nicht übel gefallen 
hat.»  

Detlef lief rot an, murmelte eine Entschuldigung und 
verließ die Küche mit der Papiertüte und einer Flasche 
Mineralwasser. Beat hatte Jenny Klepzik von Anfang an 
wegen ihres entschlossenen Auftretens geschätzt, aber hier 
ging ihm ihre Direktheit doch zu weit. Was zwischen Det-
lef und Susanne lief, ging seine Kollegin nichts an – und 
darauf schien sie doch offensichtlich anzuspielen. Und er 
erst – was hatte er nicht für grauenhafte Nächte ausge-
standen wegen dieses blöden Wettbewerbs! Er wollte das 
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Thema wechseln, aber Othmar kam ihm zuvor: 
«Ach wissen Sie, Frau Klepzik, Romantik in Ehren. 

Aber uns ging es doch ausschließlich um die Gedichte, um 
die Literatur. Ihnen doch wohl auch? Das mit dem Sän-
gerwettstreit war doch keine Sekunde lang ernst gemeint, 
das war schließlich Teil der Fiktion!» Jetzt platzte Beat 
endgültig der Kragen: 

«Wie bitte, nicht ernst gemeint? Und wer hat denn das 
Ganze ursprünglich angezettelt? Wenn ich mich recht be-
sinne, warst du derjenige, wo uns dazu angestiftet hat!» 
Beat schlug ungewöhnlich heftig auf den Tisch. «Und 
überhaupt, du bist so ein Zyniker, ich halte das langsam 
nicht mehr aus!»  

Monika gelang es, die Runde wieder zu beruhigen: 
«Was mich viel mehr interessiert ist, wie es jetzt eigentlich 
weitergeht.» Jenny Klepzik bekam nun doch noch die 
Aufmerksamkeit, die sie sich wünschte. Sie referierte kurz, 
was nach dem Wettberwerbs-Debakel geschehen war: Alle 
vier – ganz zweifellos untereinander abgesprochenen – 
Beiträge waren ohne weitere Diskussion einstimmig dis-
qualifiziert, der Wettbewerb auf unbestimmte Zeit ver-
schoben worden. Ob die (schnell entlarvten) Autoren 
noch einmal zugelassen würden, sollte später entschieden 
werden. 

«Was soll denn das Theater! Lächerlich!» sagte  Oth-
mar vor sich hin, «war doch nur ein Scherz, das Ganze, 
oder?» Er grinste Beat dreist ins Gesicht. «Na ja, Beat 
dachte wohl im Ernst, so kann er auch mal eine Braut 
nach Hause führen, was?» 

Dann ging alles sehr schnell: Beat stand brüsk auf und 
zog sich auf sein Zimmer zurück, Susanne lief sofort hin-
terher. Kiki rief ihr etwas nach, warf dann entschuldigend 
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die Arme hoch und verschwand ebenfalls. Der Rest der 
Runde blieb ratlos zurück. Monika schenkte sich etwas 
Wasser nach. Othmar erhob sich langsam und kratzte sich 
verlegen am Hinterkopf: 

«Na ja, wie auch immer. Ich wollte sowieso arbeiten.» 
Nachdem auch Monika – als hätte sie Angst, allein zu-
rückzubleiben – den Tisch verlassen hatte, blieb einzig 
Holger Salomon mit Jenny Klepzik zurück. Schweigend 
leerte er die letzte Weinflasche mit der Buchhändlerin, die 
sich mittlerweile ziemlich fehl am Platze fühlte. Sie tröste-
te sich mit dem Gedanken, daß Männer eben doch sehr, 
sehr schwach waren. 

 
 


	II
	Lento
	
	
	
	Empfangene Küsse

	Erquicken nicht. Was uns am meisten




